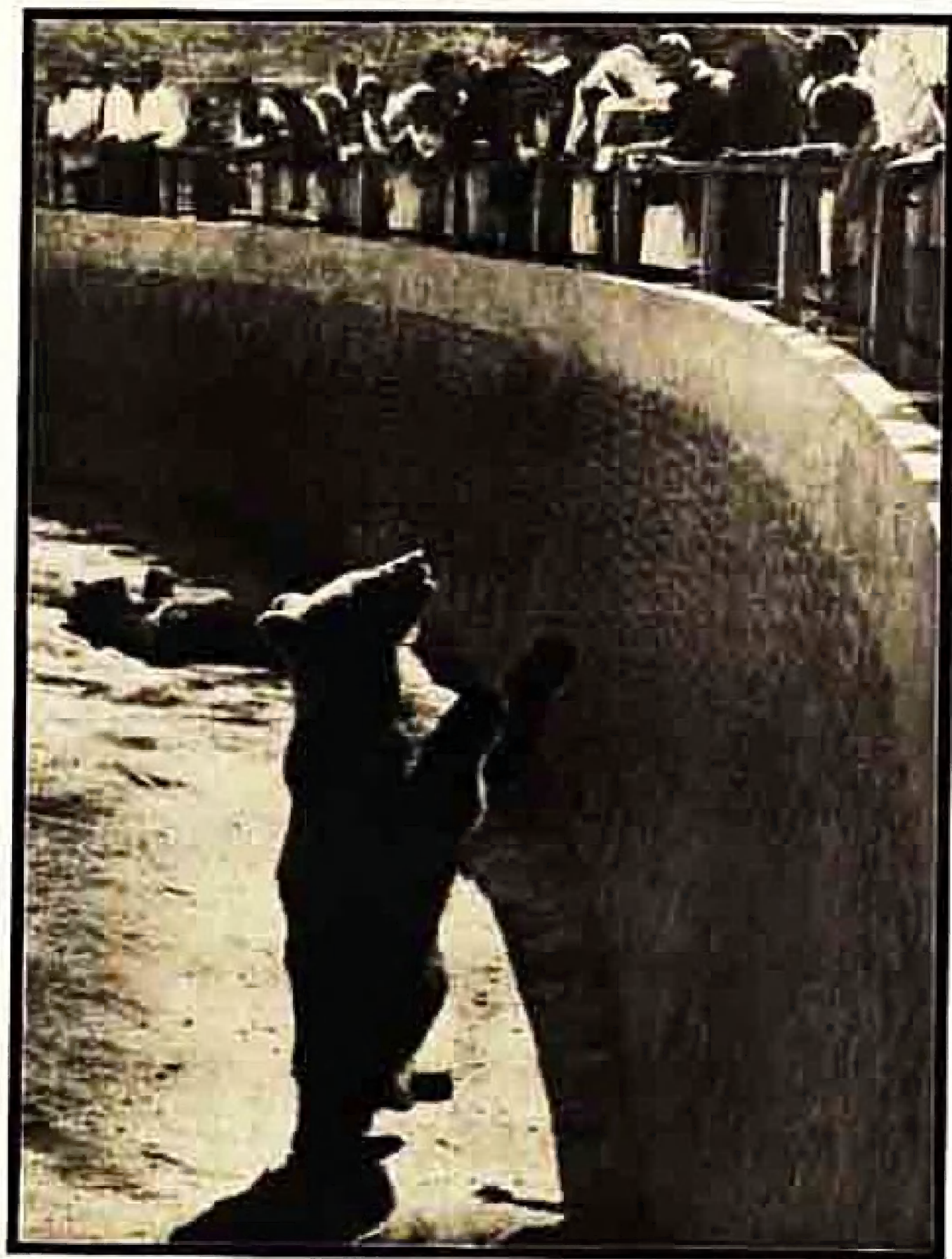


चन्द्रमामा

मो - वनों का माणिक पत्र





पुरस्कृत
परिचर्या

पहले इन्तजारी थी !

प्रोडक्शन् :
सविता मिड - आदमपुर

२५ दिसम्बर से प्रदर्शित

ए.वि.एम चित्र

क़ारवा



जगदीप - नन्दा

राजेंद्र कृष्ण - दिव्यशक्ति - संगीत : चित्रगुप्त
 कृष्णान पंज - चित्रगुप्त
 राजेंद्र कृष्ण - दिव्यशक्ति - संगीत : चित्रगुप्त
 कृष्णान पंज - चित्रगुप्त

संवाद-गीत :
 राजेंद्र कृष्ण

दिव्यशक्ति :
 कृष्णान पंज

संगीत :
 चित्रगुप्त



चन्दामामा

जनवरी १९६०

संपादकीय	...	१	सोने का कलश	...	४९
मद्रास	...	२	बीटियाँ	...	४३
कांसे का किला (प्राणवहिक)	...	९	अहिंसा ज्योति (शुद्ध चरित्र)	...	४९
राजा लीपर	...	१७	हमारे देश के आश्चर्य	...	५७
कृतम	...	२५	अनुकूल पत्नी	...	५८
साहसी	...	२९	प्राणों का सौदा	...	६३
सौतेली माँ का आशीर्वाद	...	३३	हमारी स्थापनशालायें	...	७०

गुण में अतुल्य, पर दाम में कम



FOR *Costly* PENS

Iris

INKS

“आइरिस
इन्क्स”

हर फाउन्टेन पेन के लिए उम्दा,
१, २, ४, १२, १४ औन्स के बोतलों में मिलता है।

निर्माता:

रिसर्च केमिकल लेबोरेटरीज

मद्रास-४ * नई दिल्ली-१ * बेंगलूर-३



आकाशवाणी विविधा

१९५९

आकाशवाणी के विभिन्न केन्द्रों से प्रसारित हुने हुये लेखों,
कविताओं, कहानियों, संस्मरणों आदि का वार्षिक संकलन

एकमात्र अठपेची आकार, १८३ पृष्ठ

मूल्य केवल रु० ३.५० (बाक मूल्य ५० नये पैसे)

आज ही आर्डर भेज कर अपनी प्रति मंगाइये

पब्लिकेशन्स डिवीज़न

मोहक सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८

पताकावे: १-नार्विन्डन ग्लेस, कलकत्ता-१
२-ग्रोस्वैकट चैम्बर्स, दादा भाई नौरोजी रोड, बम्बई-१
३-भानन्द सागर, ८, सैन भीम हाई रोड, मद्रास

DA-39/332

मोहक
सौंदर्य के लिये

नेशनल का
काश्मीर स्नो



विष तारिकाओं
का प्रिय



दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास - १



अमृतांजन

दर्द बढ़ने से पहले ही उसे दूर कर देता है



अमृतांजन केनक बई बी दूर नहीं करता बल्कि वाकि मूक कारण बी भी दूर कर देता है। इसके मकलन दूर होती है और कल बी स्वाभाविक रूप से कल में मरद मिलती है।

अमृतांजन इतना जरा-सा कगाना होता है कि इसकी एक बोली मईनों अच्छी है।

अमृतांजन लिमिटेड, मद्रास ४ तथा बम्बई १, कलकत्ता १ और गये सिक्की



स्टाइल और
आराम के लिए

हमारे सबसे नये



मर्सराइज्ड
सूटिंग

कुनाई, सफाई में सब
तय है

बड़े सुन्दर स्को में बीर
का स्वाद है

मर्सराइज्ड सूटिंग और
सूटिंग पोपलिन,
टसोर



श्री कृष्णा स्पिनिंग अँड वीविंग मिल्स
(प्राइवेट) लिमिटेड, बेंगलूर-२

सफेद बालों को श्याम बनाईये



दिमाग को ठंडक
पहुँचाने वाला
भुमधुर सुवासित
सर्वोत्तम
केशतेल.



गोल्ड अँड्रस्टा फ्लेज 51002

ओम. ओम. श्वभातवाला

रायपुर, अहमदाबाद



जब भी माँ-बाप
एकता फुट
बिच्छे
तु लिए जमाद है।

जे. बी. मंधाराम के



**एन.जी.
फूड**
बिच्छे



देश की माँ की पीढ़ी को स्वस्थ रखती है

जे. बी. मंधाराम अण्ड कं.

(प्रा. लि. लि.)

● 18/413



खुश खबरी

धूमकेतु और भयंकर देश

एक ही बिन्दु में प्रकाशित होनेवाले हैं। यह पुस्तक, जो सम्प्रति पाठकों के हजारों पत्रों और सुझावों के कारण तैयार की जा रही है, भारत के बाल-साहित्य में अद्वितीय होगी। ये दो साहसपूर्ण कहानियाँ नव पारावाहिक रूप में “चन्दामामा” में प्रकाशित हुई थीं, तब हजारों नये माहक बने। ये ही कहानियाँ ३०० पृष्ठों की पुस्तक में, अब भारत के बच्चों को मिल सकेगी। हर पृष्ठ पर सुन्दर त्रिरंगा चित्र होगा।

*

इसको पाना और देना, १९६० का सर्वोत्तम उपहार होगा। इसे न भूलिये।

बाम प्रति रु ७-५०, मार्च में प्रकाशित होगी
अपने पत्रागच्छ के पास अपनी प्रति सुरक्षित करावें

चन्दामामा पब्लिकेशन्स,
(पुस्तक विभाग)

ववुपलमी

::

मद्रास-२६

चन्द्रामामा

संचालक: चक्रपाणी

हम जंगली जानवरों को सरकस में और चिड़िया खानों में देखते हैं। परन्तु हम उनके बारे में अधिक नहीं जानते, जिम फ्रे ने "जंगली जानवर और उनके रहस्य" नामक पुस्तक लिखी है। उसके प्रकाशक फ्रेडरिक मूलर हैं। यह पुस्तक धारावाहिक रूप में "प्राणों का मौदा" के शीर्षक से इस मास से प्रकाशित की जा रही है।

नवम्बर के "चन्द्रामामा" में "संसार के प्राचीन आश्चर्य" दिये थे, कई पाठकों ने पूछा है कि उसमें ताजमहल क्यों नहीं दिया गया। ताजमहल आश्चर्य अवश्य है, पर वह आधुनिक आश्चर्यों में आता है। इस मास "काँसे का किला" समाप्त होता है।

पृष्ठ: ११

जनवरी १९६०

अंक: ५





महाभारत

दूसरे दिन युद्ध में यदि पूर्वान्ह में भीम ने अपना पराक्रम दिखाया, तो अपरान्ह में अर्जुन ने।

“अपनी सेना का यों संसार होता देख, कौरव वीर, अश्वत्थामा, कृपा, शल्य ने मिलकर धृष्टद्युम्न पर आक्रमण किया। धृष्टद्युम्न ने अश्वत्थामा के रथ के घोड़ों को मार दिया। अश्वत्थामा तुरत शल्य के रथ पर चढ़कर फिर युद्ध करने लगा। यह देख अभिमन्यु को क्रोध आया। वह भाकर उनसे लड़ा।

इतने में कौरवों की तरफ से दुर्योधन के लड़के, लक्ष्यण ने अभिमन्यु से मुकाबला करना शुरू किया।

यह मौका देख कौरव पक्ष के दोढ़ाभों ने अभिमन्यु को घेर लिया। अभिमन्यु जब उनका सामना कर रहा था, तो अर्जुन

इस तरह आया, जैसे शिव अपनी तीसरी आँख खोलकर आ रहे हो, और अपने बाणों से कौरव सेना का नाश करने लगा।

दावाग्रि के कारण, जिस प्रकार जंगल राख हो जाते हैं, उसी प्रकार कौरव सेना अर्जुन के बाणों का शिकार होने लगी।

उस समय, अर्जुन की वीरता देखकर कौरव सेना के प्रति महाभोदा को भय हुआ, क्योंकि उनमें से कोई भी उसका मुकाबला करने न आया। कौरव सेना तितर-बितर हो इधर-उधर भागने लगी। कृपा और अर्जुन ने शंख बजाये।

भीष्म ने अपनी सेना को भागता देख कुछ न किया और शोक से कहा—

“अर्जुन अब अपनी पूरी शक्ति से युद्ध कर रहा है। इस समय उसका कोई भी सामना नहीं कर सकता। अब हम

अपनी सेना को भी वापिस नहीं बुला सकते। अभी थोड़ी देर में सूर्यास्त होनेवाला है। इसलिए, आपके लिए युद्ध खतम कर देना ही उचित मान्य होता है। भयभीत सेना को युद्ध कर नहीं सकती।”

अगले दिन प्रातः तीसरे दिन का युद्ध आरम्भ हुआ। कौरव सेना, गरुड़ व्यूह और पाण्डव सेना अर्ध चन्द्र व्यूह में व्यवस्थित हुई।

आत्र का युद्ध मानो, मुकामुकी से शुरू हुआ। पाण्डवों की तरफ से अर्जुन, भीम, धृष्टकेतु, सात्यकी, चेकितान, उप-

पाण्डव पराक्रमपूर्वक युद्ध कर रहे थे। धृष्टकेतु का प्रताप तो भीम से भी कहीं बढ़कर मान्य होता था।

दुर्योधन साथ हजार रथ लेकर धृष्टकेतु से युद्ध करने आया। भीम और धृष्टकेतु ने उनका मुकाबला किया। भीम ने दुर्योधन पर एक बाण छोड़ा। बाण की चोट से दुर्योधन मूर्छित-सा हो गया। उसका सारथी उसके रथ को वापिस ले गया। यह देख कौरव सेना भागने लगी। भीम ने उसका पीछा करते हुए उन पर बाण वर्षा की। और एक तरफ अर्जुन, अभिमन्यु,



सात्यकी, कौरव सेना को तहस नहस कर रहे थे। बहुत मुश्किल से भीष्म और द्रोण अपनी सेनाओं की पीछे हटा पा रहे थे।

इतने में दुर्योधन को होश आया। वह पीछे भागते सैनिकों को फिर लड़ने के लिए भेजने लगा।

उसने भीष्म के पास जाकर कहा—
“दादा, यह कितने अपमान की बात है कि तेरे जीवित रहते, हमारी सेना मैदान छोड़कर भाग रही है। मैं तो यह सोचता आ रहा था कि पाण्डवों में तेरा, द्रोण और अश्वत्थामा का मुकाबला करनेवाला

कोई नहीं है। या पाण्डवों पर प्रेम होने के कारण तुम अपनी सेना का नाश होता हुआ देखकर भी यों तटस्थ से बैठे हो! अगर सही बात थी, तो युद्ध से पूर्व ही, मुझे जो यह बता देते! अगर तुम और द्रोण मुझे मंझपार में नहीं डुबाना चाहते हो, तो पूरे जोर से युद्ध कीजिये।”

वह सुन भीष्म को गुस्सा आ गया।
“क्यों, मैंने तुमको पहिले नहीं कहा था कि पाण्डवों को जीतना देवताओं के भी बस की बात नहीं है। मैं बुढ़ा हूँ। फिर भी अपना पराक्रम दिखाता हूँ।” यह सुन



दुर्योधन खुश हुआ। खुशी में वह शंख बजाने लगा। भेरियाँ बजाई गईं।

दुपहर के बाद भीष्म अपने प्रताप की अग्नि में पाण्डव सेना को दहन बनाने लगा। दुर्योधन ने भीष्म की मदद के लिए एक बड़ी सेना भेजी। उस दिन भीष्म ने जो संहार किया, वह वर्णनातीत था।

पाण्डव सेना तितर बितर होकर भागने लगी। वहाँ देखो, वहाँ दाहाकार।

कृष्ण ने अर्जुन के रथ को एक जगह रोक कर कहा—“अर्जुन! पत्नी तुमने देखी बधारी थी कि सारी कौरव सेना का

भीष्म और द्रोण को भी मिलाकर, सर्वनाश कर दोगे। अब यह करके दिखाने का समय आ गया है। देखो तुम्हारी सेना को भीष्म किस प्रकार खदेड़ रहा है, जैसे शेर छोटे मोटे जानवरों को खदेड़ रहा हो। अगर तुम बचन देकर मुकरनेवाले नहीं हो, तो तुम्हें भीष्म का अब खानमा करना होगा।

“रथ को भीष्म के सामने ले जाओ।” अर्जुन ने कहा।

शीघ्र ही भीष्म और अर्जुन एक दूसरे का मुकाबला करने लगे। यह देख पाण्डव सेना का धीरज बढ़ा। वह भी लड़ने लगी।



भीष्म भयंकर युद्ध कर रहा था। उसने अपनी बाण वर्षा से बढ़ते अर्जुन को दक-सा दिया। परन्तु अर्जुन ने लगातार दो बार भीष्म के हाथ के बाण को अपने बाणों से तोड़ दिया। “अर्जुन, बाह, जैसे तुम्हें लड़ना चाहिये, वैसे लड़ रहे हो। इसी तरह लड़ते जाओ।” कहकर भीष्म और जोर से युद्ध करने लगा। उसने मारथी कृष्ण पर भी तेज बाण छोड़े।

जब कि भीष्म पूरे जोश से लड़ रहा था, कृष्ण को लगा कि अर्जुन, जरा हट दृष्टकर, हिचक हिचककर युद्ध कर रहा था।

उसने सोचा, अगर इसने इस प्रकार युद्ध किया तो युधिष्ठिर की सेना नहीं बचेगी। भीष्म को क्योंकि वह गौरव की दृष्टि से देखता है इसलिए यह शायद भूल गया है कि उसको मारने की जिम्मेवारी भी उस पर है। इस भीष्म को मैं ही मरवाऊंगा।

इतने में कृष्ण ने देखा कि कौरव सेना, पाण्डव सेना का इस प्रकार शिकार कर रही थी, जैसे वे कोई हरिणों के झुण्ड हो।

सात्यकी ने उन्हें सम्बोधित करके कहा—“सैनिको! योद्धाओ। यूँ मागो मत। यह क्षत्रिय धर्म नहीं है।”



कृष्ण को गुस्सा आ गया। उसने सात्यकी से कहा—“जो इरकर भाग रहे हैं, उनको भागने दो। बाकी भी अगर भागना चाहें तो भागने दो। मैं अकेले ही अपने पराक्रम से भीष्म और द्रोण को मारकर, युधिष्ठिर को विजय श्री दिलवाऊँगा, और उसका राज्यभिषेक करवाकर ही चैन लूँगा।” यह कहकर कृष्ण ने अपने हाथ से लगाम छोड़ दी। सुदर्शन नाम के अपने चक्राशुप को लेकर, रथ से उतरकर, भीष्म के रथ की ओर जाने लगा।

भीष्म न घबराया। उसने कहा—“कृष्ण! मुझे मार दो। अगर तुम्हारे हाथ मारा गया, तो मुझे यह लोक तो मिलेगा ही, परलोक भी प्राप्त होगा। मैं समझूँगा कि तुम मेरा जादर कर रहे हो।”

कृष्ण ने कोणाविष्ट हो कहा—“अरे बूढ़े! तुम ही इस संहार के कारण हो। आज तुम दुर्योधन का उद्धार करने आये हो। परन्तु उस दिन जब कि तुम्हारे राजा ने पोसे से जुये में पाण्डवों को हरा दिया था, तब तुमने उसके मन्त्री होते हुए भी क्यों नहीं उसे समझाया



था ! मान लो, अगर वह तुम्हारी तब कि मैं अपनी प्रतिज्ञा पूरी करके रहूँगा ।
बात न सुनता तो तभी तुमने उसे क्यों नहीं कौरव वंश का नाश करके रहूँगा । ”

“ राजा अधिभो के लिए दूसरा भगवान जो है । ” भीष्म ने कहा ।

“ उस वंश की क्या हालत हुई थी, जिसने यादों की बात न मानी थी ! जो राजा उचित मार्ग पर न हो, क्या उसको दण्ड देना कर्तव्य नहीं है । ” कृष्ण ने फिर पूछा ।

इस बीच अर्जुन रथ से उतर कर आया । उसने कृष्ण को जोर से पकड़ लिया । परन्तु गुस्से के जोर में कृष्ण, अर्जुन को दस अंगुल लींच ले गया । तब अर्जुन ने कृष्ण को रोक कर कहा—“ भगवान, शान्त हो ! पाण्डवों के लिए तेरे सिवाय और कौन सहारा है ! मैं अपने भाइयों और बाल-बच्चों के नाम शपथ करता हूँ

तब तक कृष्ण शान्त हो वापिस अपने रथ में जाकर यथास्थान बैठ गया था । उसके बाद अर्जुन ने पूरे जोर जोर से युद्ध किया । उसने पहिली बार सारी कौरव सेना से युद्ध ही न किया, अपितु ऐन्द्राक्ष का उपयोग भी किया । उसके प्रभाव से कौरव सेना सदमलों की तरह छटपटाकर मरने लगी । भीष्म और द्रोण को ही लगा, जैसे प्रलय आ गई हो । कौरव सैनिक और क्या करते, वे युद्ध-भूमि छोड़कर जाने लगे । उस दिन अर्जुन ने कौरव सेना के दस हजार रथ, साठ सौ हाथी आदि नष्ट कर दिये । कौरव सैनिक जब मशालों की रोशनी में अपने शिबिर की ओर जा रहे थे, तो वे अर्जुन के पराक्रम के विषय में ही बातें कर रहे थे ।



सिंहपुर का किल्ला



[१८]

[सिंहपुर के पास चन्द्रवर्मा और भीरमल मिले । एक पहाड़ी की चट्टी में उनका संपर्क में हुआ । दोनों की सेनाओं में भयंकर युद्ध हुआ । सर्वकेतु के कुछ सैनिक चन्द्रवर्मा की ओर आ गये । सर्वकेतु बाकी सेना लेकर भाग बिठाया । चन्द्रवर्मा ने उसका पीछा करने के लिए कुछ सैनिकों को भेजा । बाद में—]

दिन काफी दल गया था । चन्द्रवर्मा के जाकर कांसे की किले की ओर जा रहा मंजे हुए दो सैनिकों ने वापिस आकर है ।" सेनापति भीरमल और सुबाहु का बताया कि सर्वकेतु की सेना तो नदी भी यही स्याल था । पर उनके सामने अब दिखाई दी, पर उनके पद चिन्ह दिखाई यह समस्या आ पड़ी थी कि वे महिष्यती दिये, तिनसे जाना जा सकता था कि वे नगर की ओर जायें, या सर्वकेतु का पीछा पश्चिम दिशा की ओर गये हैं । करते हुए कांसे के किले की ओर । थोड़ी

साह सुनते ही चन्द्रवर्मा ने भीरमल की देर सोचने के बाद उन्होंने निश्चय किया और मुड़का कहा— "भीरमल ! मेरा प्याल कि कांसे के किले की ओर जाकर बहा है कि सर्वकेतु महिष्यती नगर की ओर न सर्वकेतु को मार देना ही उद्यम था ।



तुरत पश्चिम दिशा की ओर जाने के लिए सैनिकों को सज्जद होने के लिए पड़ा गया। थोड़ी देर में सारी सेना कूच करने लगी। वे सर्पकेतु की सेना के पदचिन्हों को देखते देखते चले जा रहे थे।

पहाड़ पार कर, कुछ दूर जंगल के रास्ते जाने के बाद, वे एक बड़ी नदी के किनारे पहुँचे। उस नदी को देखते ही चन्द्रवर्मा को आश्चर्य हुआ। इतनी बड़ी सेना कैसे नदी पार ले जायी जाये! सर्पकेतु यह नदी कैसे पार कर सका!

चन्द्रवर्मा अभी यह सोच रहा था कि पास के एक बड़े वृक्ष की टहनियों से जोर से फूँकारता—तीन सिंघोंवाला महासर्प धड़ाम से नीचे गिरा। सब उसको आश्चर्य और भय से देख रहे थे कि उस सर्प ने मनुष्य रूप धारण किया। वह “चन्द्रवर्मा” चिन्ताता उसकी ओर भागा।

उसको उसके नाम से पुकारते हुए पास आते व्यक्ति को देखते ही चन्द्रवर्मा तुरत आगे बढ़ा—“अरे कालकेतु, तू न!” कहकर उसने उसका हाथ पकड़ लिया।

“हाँ, वर्मा! तेरी कृपा के कारण जो मनुष्य बना, वही जादूगरनी कमालिनी का सेवक कालसर्प मैं ही हूँ। तुम्हारा शत्रु सर्पकेतु कुछ देर पहिले ही नदी पार करके गया है। वह जिन तमोड़ों पर नदी पार गया था, मैं उनको उस पार से इस पार ले आया हूँ। उनको मैंने उन पेड़ों के पास सुरक्षित रख दिया है।” उसने कहा।

फिर वह चन्द्रवर्मा को हाथ पकड़कर उन पेड़ों के पास ले गया। “चन्द्रवर्मा! मैं तुम्हारी सहायता करने के लिए शंख के पहाड़ से सीधे यहाँ मागा-भागा आ रहा हूँ। बहुत दिन पहिले ही



कपालिनी मर गई थी। मरने से पहिले वह मृत और वर्मान को दिखानेवाले शीशे के गोठ और मनुष्य की हड्डों देती गई। उनकी सहायता से ही मैं जान सका कि तुम किस प्रकार की विपत्ति में थे। इस समय तुम्हारा शत्रु, और इस कारण मेरा शत्रु सर्पकेतु अपनी सेना के साथ कहाँ है, क्या देखें?" कहते हुए कालकेतु ने पेड़ के पीछे से शीशे का गोठ निकाला और उसमें मनुष्य की हड्डों से जुभा। पीछे उनको एक आश्चर्यजनक दृश्य दिखाई दिया।

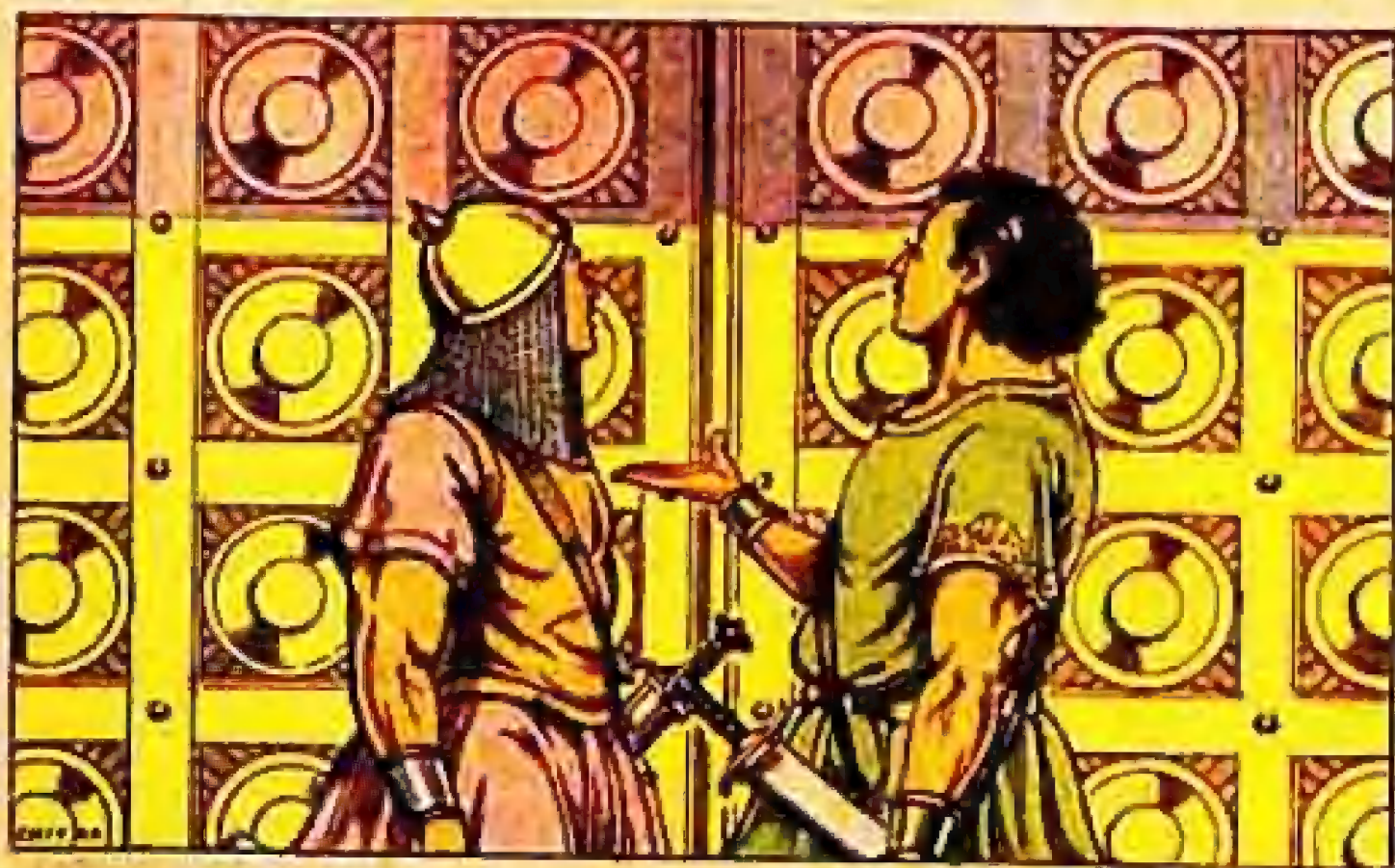
सूर्य की किरणों के कारण काँसे के किले की दीवारें चमचमा रही थी। किले की चार दिवारी के उत्तर दिशा का द्वार खुला हुआ था। उसके सामने कुछ सिपाही पहरा दे रहे थे। किले के अन्दर कई महलों के सण्डहरो में सर्पकेतु के सैनिक हथार उभर खड़े रहे थे। और वहाँ रखे रख और सोने को चूट रहे थे।

"चन्द्रवर्मा! यह है तुम्हारे शत्रुओं की हालत। जैसा कि बहुत लोग सोचते हैं कि काँसे के किले की दीवारें समुद्र से सटी नहीं हैं। वही सब वर्ष पूर्व

समुद्र में तूफान-सा आया और काँसे का किला जलमग्न हो गया। फिर भीमे भीमे समुद्र का जल पीछे हटने लगा और अब समुद्र किले से कोई फीस भर दूर है। इसलिए अगर हम चाहें तो किले को चारों ओर से घेर सकते हैं।" कालकेतु ने समझाते हुए कहा।

कालकेतु के यह कहने ही चन्द्रवर्मा उत्साहपूर्वक सैनिकों को नदी पार मेजने में लग गया। कालकेतु द्वारा सुरक्षित किये गये तमोदो पर और बड़ी-बड़ी नौकाओं पर सैनिक नदी पार कर गये।

कालकेतु एक घोड़े पर सवार हो सेना
 के आगे था और बाण की तरह कांसि के
 किले की ओर जा रहा था। उसके साथ
 सेना भी उसी गति से जा रही थी। एक
 पटा बाद उनको कांसि के किले की गगन
 चुम्बी दीवारें दिखाई दीं। वे कांसि के
 किले के पास जाकर जब उत्तर द्वार की
 ओर गये तो उसके दरवाजे बन्द थे।
 चन्द्रकर्मा ने सुबाहु और सेनापति भीरमल
 को लेकर किलादों के पास जाकर उनको
 गौर से देखा। वे मजबूत कांसि से बनाये
 गये थे। उन मजबूत किलादों को कैसे तोड़ा
 जाय ! कैसे अन्दर घुसा जाय ! यह चन्द्रकर्मा
 सोच ही रहा था कि किले की दीवारों
 पर सर्पकेंतु का चिह्नाना उसे सुनाई दिया।
 उसके साथ सैनिक थे, जिन्होंने बड़े-बड़े
 टोकरे, बोर कौरह पकड़ रखे थे।
 सर्पकेंतु ने अपने सैनिकों को, नीचे
 खड़े सैनिकों को दिखाकर कहा—“मेरे
 सैनिकों के हाथ में टोकरे और बोर देखो !
 वे रत्न और सोने से भरे पड़े हैं। जो
 चन्द्रकर्मा को छोड़कर मेरी तरफ आयेगा
 उसको भी इतने रत्न और सोना दूँगा।
 जो आना चाहेगा, उनके लिए किले के





दरवाजे खोल दिये जायेंगे। इन बोरों में सोना है कि नदी, तुम ही देखो।"

सर्पकेतु के यह कहते ही उनके सैनिकों ने चन्द्रवर्मा के सैनिकों पर चान्दी, सोना, रत्न आदि बिखेर दिये। चन्द्रवर्मा के सैनिक उनको लेने के लिए एक दूसरे को धक्का देते आगे बढ़े। चन्द्रवर्मा को लगा कि परिस्थिति बिगड़ ही सकती थी, इसलिए उसने सुबाहु से कहा—“सुबाहु, तुम बीरपुर के सैनिकों को लेकर यह दिखाओ कि तुम शत्रु सेना में जा मिलोगे और किनाह खोलने के लिए बिताओ। अगर

तुम्हारा विश्वास करके सर्पकेतु किनाह खुलवाये तो तुम तुरत अन्दर घुस जाओ। इस बीच मैं और धीरमल बाकी सेना लेकर अन्दर आ जायेंगे। तब हम सब मिलकर शत्रु पर हमला करेंगे और उसका सर्वनाश कर देंगे।"

चन्द्रवर्मा के यह कहने पर सुबाहु ने सैनिकों के पास जाकर एकान्त में उनसे बात की। देखते-देखते सेना का एक भाग अलग होकर—“सर्पकेतु महाराज की वजह” चिह्नाने लगा। और वह किनाह की ओर बढ़ने लगा। कुछ सैनिक





उनसे यूँ ही नवली युद्ध करने लगे, जैसे
उनको जाने से बे गेके रहे हों।

यह देख कि चन्द्रवर्मा के सैनिकों में
फूट पड़ गई है, सर्पकेतु ने किले की
दीवार पर लड़े होकर अट्टहास किया।
“किले के दरवाजे खोलो। शत्रु सेना
का एक पड़ा भाग हमारी तरफ आ रहा
है। चन्द्रवर्मा और उसके अनुचरों को
एक घड़ी में अपनी तलवार के पाट
उतार देना।” यह यों चिल्लाया। इसके
बाद सर्पकेतु के सैनिकों ने धिमाक
खोठ दिये।

फिर मानों पलक मारते ही सर्पकेतु
की सेना नष्ट कर दी गई। सुबाहु
अपनी सेना के साथ ब्योढ़ी किले में घुसा,
खोली सामने के सैनिकों को अपनी तलवार
से मारने लगा। इतने में चन्द्रवर्मा और
धीरमल भी काँसे के किले में भुम जाये।
उनके आक्रमण के फलस्वरूप सर्पकेतु की
सेना किले की दीवारों की तरफ, खण्डहरों
की ओर भागने लगी।

सर्पकेतु यह जानकर गुस्से में लमतना
रहा था कि उसे धोखा दिया गया
था। वह अपने साथ के कुछ सैनिकों को
लेकर दीवार पर से बड़े बड़े पत्थरों को
उठाकर चन्द्रवर्मा के सैनिकों पर फेंकने
लगा। यह देख चन्द्रवर्मा ने सुबाहु से
फटा—“सुबाहु! अगर सम्भव हो तो
उस दुष्ट को जीते जी पकड़ लो। अगर
यह सम्भव न हो तो अपनी तलवार से
उसके टुकड़े टुकड़े कर दो।”

सुबाहु कुछ सैनिकों को लेकर लुढ़के हुये
किले के पत्थरों पर से रेंता हुआ दीवार
के उपरले भाग पर पहुँचा। परन्तु उसे
ऐसा लगा जैसे सर्पकेतु को पकड़ना सम्भव
न हो। यह जान कि उसके लिए मृत्यु

अवश्यम्भावी थी, सर्पकैतु राक्षसों की तरह गरजना मुवाहु के सैनिकों को धड़ाधड़ मारने लगा। किले की दीवारों पर उसे तूफान की तरह इधर उधर भागता देख चन्द्रवर्मा के सैनिक भय से काँपने लगे।

“चन्द्रवर्मा! सर्पकैतु का मुकाबला तो मैं ही ठीक कर सकता हूँ! वह किले की दीवार से पत्थर की तरह नीचे गिरने जा रहा है। अगर तुरन्त उसे जीवित पकड़ना चाहते हो, तो मृमि पर गिरकर टुकड़े टुकड़े होने से पहिले ही उसे पकड़ो।”

कड़कर कालकैतु तलवार निकालकर एक छलांग में किले की दीवार पर जा चढ़ा।

कालकैतु को देखते ही सर्पकैतु जोर से गर्जन करके उसकी ओर लपका। कालकैतु ने उसके वार से बचकर तलवार आगे बढ़ाकर, उस पर हमला करते हुए कहा—

“सर्पकैतु! तुरन्त अब कालकैतु से लड़ रहे हो। कालकैतु का मतलब है तीन सिरोवाला महासर्प।” यह कहते ही उसने महासर्प का रूप धारण किया और ऊँकारते हुए फण ऊपर उठाया।

सर्पकैतु एक क्षण स्तब्ध सड़ा रहा, फिर मौत के डर से चिड़ाता किले के



दीवार से नीचे मुँह किये गिर पड़ा।

चन्द्रवर्मा और भीरवर्मा भीरमल अभी उसके पास न पहुँच पाये थे कि उसने पाण छोड़ दिये। इसके बाद सर्पकैतु के जो सैनिक मरने से बच गये थे, वे चन्द्रवर्मा की ओर आ गये।

कालकैतु ने जब कामि के किले में रहने की अनुमति माँगी तो चन्द्रवर्मा उसके लिए मान गया। चन्द्रवर्मा ने अपने सैनिकों के साथ वह रात बड़ी किले में काट दी। सुबह होते ही वही प्रातः घनराशि थी

लेकर वह रुद्रपुर की ओर निकल पड़ा। दो तीन दिन चलने के बाद रुद्रपुर के कुछ वासियों ने आकर चन्द्रवर्मा से कहा कि राजा शिवसिंह जंगलों में चला गया था, और तब उनका कोई राजा न था। चन्द्रवर्मा ने बड़े के लड़के देखकर रुद्रपुर का राज्य नियुक्त किया।

चन्द्रवर्मा महिष्मती नगर से कुछ दूर था कि नगरवासियों को क्रूर सर्पकेश की मृत्यु के बारे में मालूम हुआ। वे मंगल-वाद्य समेत चन्द्रवर्मा से मिलने गये। उन्होंने उससे प्रार्थना की कि वह उनका सम्राट बने। परन्तु चन्द्रवर्मा इसके लिए न माना। उसने उनसे कहा कि यशोवर्धन राजा के बड़े लड़के, तपोवर्धन का राजा बनाया जाना उचित था।

महिष्मती नगर के पास के वन में आश्रम बनाकर तपोवर्धन रह रहा था।

चन्द्रवर्मा और कुछ नगरवासियों ने जाकर उससे निवेदन किया कि वह राजसिंहासन पर बैठे। तपोवर्धन इसके लिए न माना। "मैंने तो बहुत पहिले ही सब कुछ छोड़-छाड़ दिया है। मुझे राज्य की चाह नहीं है। चन्द्रवर्मा ही सब तरह से आपका राजा होने लायक है, क्योंकि वह ही आपके मेम, भावर और अभिमान का पात्र है। यही मेरी इच्छा है।" उसने कहा।

फिर, प्रजामत को स्वीकार करके तपोवर्धन ने स्वयं चन्द्रवर्मा के सिर पर मुकुट रखा। जनता ने जयजयकार किया।

चन्द्रवर्मा ने अपने विश्वासपात्र भीरमल और सुबाहु को क्रमशः अपना मुख्य मन्त्री और मुख्य सेनापति बनाया। और उसने कई वर्ष एक लोकप्रिय राजा की तरह राज्य किया।

(समाप्त)





राजा लीयर

ब्रिटेन के राजा लीयर की तीन लड़कियाँ थीं। बड़ी लड़की गानेरिल ने अल्बानी के सामन्त से शादी की। दूसरी लड़की रीगान ने कार्नेवाल के सामन्त से विवाह किया। उसकी तीसरी लड़की कार्डिलिया का अभी विवाह न हुआ था। उससे विवाह करने के लिए फ्रान्स देश का राजा और बर्गन्डी का सामन्त लीयर के पाम थे।

लीयर की उम्र अस्सी से ऊपर थी। वह कभी भी मर सकता था। उसने राज्य लड़कियों को सौंपकर विधाम लेना चाहा। उसने अपनी तीनों लड़कियों को बुलाकर कहा—“बेटियो! तुम्हें मुझ पर जितना प्रेम है, उसके अनुषात में मैं अपना राज्य तुम्हें देना चाहता हूँ। इसलिए मुझे बताओ, तुम में से एक एक को मुझ पर कितना प्रेम है।”

“पिता जी! मेरे प्रेम का वर्णन करने के लिए शब्द नहीं हैं। आप ही मेरे लिए मेरे प्राणों से अधिक हैं।” बड़ी लड़की गानेरिल ने कहा। लीयर वह सुनकर बड़ा खुश हुआ। उसने उसके पति को अपने राज्य का तीसरा हिस्सा दे दिया।

फिर दूसरी लड़की रीगान ने भी कहा कि उसका प्रेम, अपनी बहिन के प्रेम से भी अधिक था। निषाद पिता को प्रेम करने के, जीवन में उसको और कोई सुख न था, आनन्द न था। बड़ा चढ़ाकर उसने कहा। इस तरह की लड़कियों का होना राजा लीयर ने अपना सौभाग्य समझा। उसने रीगान को राज्य का तीसरा भाग दे दिया। फिर उसने—“मेरी सबसे छोटी लड़की का क्या स्थान है!” कार्डिलिया से प्रेम-पूर्वक पूछा।



“पिता जी ! मेरे पास कहने के लिए कुछ नहीं है।” कार्दोलिया ने कहा।

लीयर ने आश्चर्य से पूछा—“कहने के लिए कुछ नहीं है ! अगर कुछ नहीं है, तो कुछ नहीं मिलेगा। सोचकर कहो।”

“एक लड़की को अपने पिता को कैसे प्रेम करना चाहिये, मैं आपको वैसे ही प्रेम कर रही हूँ। न उससे अधिक, न उससे कम ही।” कार्दोलिया ने कहा।

लीयर को गुस्सा आया। “अगर तुमने अपना रूपाल न बदला, तो तुम्हें कुछ न मिलेगा।” उसने कहा। “मैंने सच कहा

है। मुझे बहिनों की तरह बड़ा चढ़ाकर बालें करनी नहीं आती। अगर उनकी पिता पर इतना प्रेम था, तो उन्होंने शादी ही क्यों की थी ! अगर मैंने शादी की तो मैं अवश्य अपने प्रेम में पति को हिम्मा दूँगी।” कार्दोलिया ने कहा।

सचमुच कार्दोलिया अपने पिता को बहिनों की अपेक्षा अधिक चाहती थी। परन्तु उनकी तरह राज्य के लालच में पिता की सुट-गूट खुशामद करना उसे बुरा लगा। परन्तु मूर्ख लीयर को वह समझ में नहीं आया। उसने गुस्से में अपना सारा राज्य दोनों बड़ी लड़कियों को दे दिया। कार्दोलिया को कुछ भी न दिया। उसने उससे कहा—“मैं तुम्हारा पिता नहीं हूँ। तुम मेरी लड़की नहीं हो।” उसने भरे दरबार में अपने कर्मचारियों, आय और नौकर चाकरों को अपनी बड़ी लड़कियों में बांट दिया, और कहा कि वह नाम मात्र ही राजा था—और उसके लिए सौ नौकर काफी थे। उसने यह भी घोषणा की कि बारी बारी से वह अपने लड़कियों के यहाँ रहेगा, और ये ही उसका स्वर्ग उठावेंगी।

राजा का व्यवहार सब को बुरा लगा। पर किसी को कुछ कहने का साहस न हुआ। दरबारियों में से केवल केन्ट के सामन्त ने इस पर आपत्ति उठाई। उसके कहने पर लीयर की ओर से खुर्ची चाहिये थी। परन्तु उल्टा उसका गुस्सा और बढ़ गया। उसने केन्ट के सामन्त से कहा—“पाँच दिन में देश छोड़कर चले जाओ। अगर उसके बाद तुम यहाँ कहीं दिखाई दिये तो तुम्हारे प्राण न बचेंगे।” केन्ट का सामन्त चला गया।

इसके बाद राजा लीयर ने फ्रान्स के राजा और बर्गन्डी के सामन्त को बुलाकर पूछा—“क्या अब भी आप कार्दोलिया से शादी करना चाहते हैं?”

बर्गन्डी के सामन्त ने कहा कि उसने अपना इरादा बदल लिया था। परन्तु फ्रान्स के राजा ने कहा कि वह अवश्य कार्दोलिया से विवाह करना चाहेगा। उसकी ईमानदारी से वह प्रभावित था। कार्दोलिया ने अपनी बहिनों से विदा लेते हुए कहा—“पिताजी पर, जो प्रेम तुमने कहा, तुम्हें है, वह आचरण में भी दिखाना।” उसे इसका शोक रहा कि उसका पिता



बहिनों के कंठों में फँस गया था। वह फ्रान्स के राजा के साथ चली गई।

लीयर राजा अपनी व्यवस्था के अनुसार पहिले महीने, बड़ी लड़की गानेरिल के पास रहा। अभी महीना पूरा भी न हुआ था कि उसका असली रंग बाहर आने लगा। वह उस पिता को, जिसने उसे राज्य दिया था, देखकर नाक भी चढ़ाने लगी। वह जब बुलाता, तो उसका बुलाना वह अनगुना कर देती। जब वह बात कर रहा होता तो उठकर चली जाती। वह हमेशा खिन्ती रहती कि उसको सौ नौकरों की क्या जरूरत

थी। उसके उफसाने पर नौकर भी लीयर की उपेक्षा करने लगे। यह सब लीयर ने सहा।

जब गानेरिल इस प्रकार पिता का तिरस्कार कर रही थी, तो केन्ट के सामन्त ने, जिसको देश निकाला दिया गया था, राजा की सेवा करने का निश्चय किया। उसने नौकरों के कपड़े पहिने। दूसरा नाम रखकर लीयर के पास वह नौकर नियुक्त हुआ और उसकी सेवा करने लगा। जो कोई लीयर के सामने बेजदबी से पैर जाता, वह उसको मजा देता।

केन्ट के सामन्त की तरह विदूषक भी राजा की सेवा कर रहा था। वह एक ओर तो लीयर की गुस्सैली की हंसी उड़ाता, और दूसरी ओर हास परिहास से उसका मनोरंजन भी करता।

गानेरिल को इस विदूषक की उल्टी सीधी मजाक बिल्कुल पसन्द न थी। उसने एक दिन पिता से साफ साफ पूछा—“तुम्हें इनके आदमियों की क्या जरूरत है! इन सबको खिलते खिलते हमारी जान जा रही है।”

लीयर आपे में बाहर हो गया। उसे आश्चर्य हुआ कि उसकी बड़ी लड़की उससे



आधा राज्य लेकर भी इस तरह का व्यवहार कर रही थी। उसने गानेरिल को तरह तरह से बुरा भला कहा। उसने कहा—
 "मैं यहाँ न रहूँगा। मैं अपनी दूसरी लड़की रीगान के पास चला जाऊँगा।"
 यह कहकर वह उसके घर से निकल पड़ा।

नौकर के वेष में केन्ट के सामन्त ने रीगान के घर जाकर सूचित किया कि राजा लीयर अपने नौकर चाकरों के साथ आ रहा था। तब तक गानेरिल ने भी अपने बहिन के पास आदमी भेज दिया था। उसका उद्देश्य था कि बहिन पिता के साथ

आये हुए सब लोगों को आश्रय न दे। केन्ट का सामन्त जब पहुँचा तो वह आदमी भी पहुँचा। वह आदमी बड़ी था, जिसका केन्ट के सामन्त ने गानेरिल के घर में अपमान किया था। केन्ट के सामन्त को सन्देह हुआ कि वह कोई हथर उभर की स्वर ला रहा था। उसने उसको खूब पीटा। इस बीच रीगान बाहर आई। उसने केन्ट के सामन्त को कैदी बना लिया।

लीयर ने आते ही देखा कि उसका नौकर कैद में था। उसने वहाँ के नौकरों से पूछा—“मेरी लड़की और दामाद





यहाँ हैं !” उन्होंने कहा—“रात भर वे सफर करके आये हैं, और आराम कर रहे हैं।” लीयर जब गुस्से में चिड़ाया कि वह उनको देखकर रहेगा तो रीगान और उसका पति बाहर आये। जब उनके साथ अपनी बड़ी लड़की गानेरिल को देखा, तो लीयर को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने अपनी बड़ी लड़की से पूछा—“क्या तुम्हें मेरा मुँह देखते हुए शर्म नहीं आती ?”

रीगान ने अपने पिता से कहा कि वह बहिन के घर वापिस चला जाये, और अपने नौकरों में से आपो को निकाल दे।

“मैं अपने सौ आदमियों के साथ यहीं रहने जा रहा हूँ। तुम गानेरिल की तरह दुष्ट नहीं हो।” लीयर ने कहा।

“तुम्हारे लिए पचास आदमी भी अधिक हैं। पचीस आदमी काफी हैं।” रीगान ने कहा।

“तुमसे तो गानेरिल का ही दुगुना प्रेम मान्य होता है। वह पचास नौकरों को रखने के लिए मान गई थी।” लीयर ने कहा।

“पचीस तो अलग। दस आदमी भी अधिक हैं। पाँच की भी जरूरत नहीं है। जब मेरे नौकर, और मेरी बहिन के नौकर हैं, तब तुम्हें अलग नौकरों की क्या जरूरत है !” गानेरिल ने पूछा।

लीयर ने अपनी दोनों लड़कियों को जी भर कोसा। इतने में अन्धेरा हो गया। तूफान भी चलने लगा। उसको लगा बिना नौकर चाकरों के अपनी लड़कियों के यहाँ रहने से तो यही अच्छा था कि वह तूफान में कहीं चला जाये।

लड़कियों के दुर्न्याय से वह पागल होता-सा लगता था।

वह इतना बूढ़ा था कि उन पर मरामा करके उसने अपना राज्य तक दे दिया था।

ऐसे पिता को अपने आदमियों के साथ
अन्धेरे में, तूफान में जाना देख न मानेगिल
ने, न रीगान ने ही उसको मना किया।

तूफान बढ़ता जाता था। लीयर के
आदमी तिर बितर हो गये थे। लीयर
राजा ऐसी जगह तूफान में फँस गया,
जहाँ दूर तक कहीं पेड़ न था। उसके
साथ केवल विदूषक ही था। लीयर राजा
को न तूफान की परवाह न थी, न बारिश
की, न बिजली की ही, उसने तूफान से
कहा—“तुम इस मनुष्य जानि को नष्ट
कर दो, जो कृतज्ञता नहीं जानती है।”

उस तूफान में, नीकर के घेरे में, केन्ट
के सामन्त ने अपने मालिक को ढूँढ़ते हुए
आकर पूछा—“तो आप यहाँ हैं! इस
तूफान के कारण जानवर भी खुप-खुप
गये हैं।”

क्योंकि बाहर के तूफान की अपेक्षा
राजा लीयर के मन के अन्दर बड़ा तूफान
उमड़ रहा था, इसलिए वह तूफान उसे
तंग नहीं कर रहा था। परन्तु केन्ट का
सामन्त उसको एक शोपड़ी में ले गया।
वहाँ उससे पहिले ही एक भिखारी आया
हुआ था। उसको देखकर राजा लीयर ने



कहा—“कृतम लडफियोने ही इसकी यह हालत की होगी।” उसका पागलपन बढ़ता जाता था। तबरे केन्ट, लीयर को डोवर नामक बन्दरगाह पर ले गया। उसे अपने मित्रों के यहाँ रखकर वह नौका में क्रान्त गया।

कार्दोलिया को जब अपने पिता की हालत नाकाम हुई तो वह बहुत रोई। वह अपने पति की अनुमति लेकर कुछ सेना के साथ मिटेन आई। अगर जरूरत पड़ी तो बहिनों से युद्ध करके वह पुनः अपने पिता को गद्दी दिलाना चाहती थी।

कार्दोलिया जब अपनी सेना के साथ डोवर पहुँची, तो लीयर वहाँ भाग गया था। वह सैनिकों को डोवर के पास घूमता घूमता दिखाई दिया। उसके सिर पर घास का एक मुकुट था। वह पागलपन में गीत गुन गुना रहा था।

बैच के चिकित्सा करने पर लीयर की स्थिति कुछ सुधरी। उसने कार्दोलिया को पहचाना। उससे माफ़ी भी माँगी।

कार्दोलिया की सेना से लड़ने के लिए गानेरिल और रीगान ने अपनी सेना भेजी। उस सेना का सेनापति म्स्टर का सामन्त था। यह म्स्टर सामन्त गानेरिल और रीगान से प्रेम करता था। यह पता लगते ही गानेरिल ने अपनी बहिन रीगान को विष दे दिया और स्वयं विष लेकर आत्महत्या कर ली।

युद्ध में कार्दोलिया की सेना हार गई। वह म्स्टर द्वारा कैदी बना ली गई। अगर वह जीवित रही, तो मिहार्सन न मिल सकेगा, यह सोचकर म्स्टर ने उसको मरवा दिया। उसको मरा देखकर राजा लीयर का भी दिल टूट गया, और वह भी मर गया।



कलह

रोम देश में यूनान नाम का राजा हुआ करता था। वह बहुत शक्तिशाली था। उसके नीचे कई सामन्त थे। उसे लूना की कोई बीमारी हुई। बड़े बड़े वैद्य भी उसकी चिकित्सा न कर सके। राजा ने कितनी ही गोलियाँ मारीं, कितने ही कषाय पिये, कितने ही लेप लगावाये, पर सब व्यर्थ रहे।

तब उस देश में रघुन नाम का एक बूढ़ा वैद्य आया।

रघुन कई तरह के वैद्यक में कुशल था। मशहूर था। राजा के लूना के रोग के बारे में माखल होते ही, उसने राजमहल में जाकर राजा से कहा—“महाराज! अगर आपने अनुमति दी तो मैं आपकी बीमारी ठीक कर दूँगा।”

“अगर तुमने मेरी बीमारी ठीक कर दी, तो तुम्हें मैं बहुत बड़ा धनी बना दूँगा

और अपना आंतरंगिक मित्र बना लूँगा।” राजा ने कहा।

“आपकी बीमारी जरूर ठीक होगी। मैं आपको किसी प्रकार की कोई दर्द न होने दूँगा और चिकित्सा करूँगा।” वैद्य ने कहा।

फिर वैद्य ने एक मकान लिया और उसमें औषधी तैयार करने लगा। उसने एक लकड़ी ली, उसमें छेद किया। उसमें दवा डाल दी। फिर छेद में एक बड़ा-सा डंडा लगा दिया। एक विचित्र हथौड़ा-सा तैयार हो गया।

वैद्य ने जाकर उसे राजा को दिया। “महाराज, आज आप इससे “पोलो” खेलिये। अगर आप हथेली में पसीना आने तक खेलते रहेंगे, तो आपकी बीमारी ठीक हो जायेगी।”



“पोलो” खेलनेवाले, घोड़ों पर सवार होकर जमीन पर, गेंद को एक लम्बी हथौड़ी-जैसी चीज से मार मार कर खेलते हैं। राजा अपने मित्रों के साथ मैदान में पोलो खेलने गया। वह खूब खेला। उसकी हथेली पर पसीना आ गया।

फिर वैद्य, राजा को म्नानशाला में ले गया। उससे अच्छी तरह म्नान करवाया। फिर उसको सुला दिया। बाद में वह अपने घर चला गया।

अब राजा सोकर उठा, तो लूबा की बीमारी का नामो निशान भी न था। ले रहे हैं।

उसके आनन्द और आश्चर्य की सीमा न थी। अगले दिन जब वैद्य दरबार में आया, तो राजा ने उसको गले लगा लिया। उसको अपने पास बिठाया। उसको उसने बहुत-से उपहार दिये।

तब से राजा को वैद्य की प्रशंसा करने के सिवाय कुछ काम न था। “इस तरह का वैद्य कहीं और दुनिया में मिलेगा! इसने मुझे एक दवा न दी, एक लेप नहीं लगाया। बस लकड़ी के छेद में दवा रसकर मेरे शरीर में पहुँचा दी। इस तरह एक ऐसी चिकित्सा की, जो अभी तक कोई नहीं कर पाया था।” राज दरबार में वैद्य पर ही बातचीत होती। हमेशा राजा वैद्य को कोई न कोई उपहार देता ही रहता।

यह देख मन्त्री को गुस्सा आया। राजा और वैद्य में कूट डालने के उद्देश्य से मन्त्री राजा से एक दिन एकान्त में मिला। उसने राजा से कहा—“भले ही आपको हमारी बात न ज़ेंचे, पर हित की बात कहना हमारा धर्म है। कर्तव्य है। आप इस वैद्य को इतनी महत्ता देकर आफत मोल ले रहे हैं।

“क्या तुम्हारी अकल मारी गई है !
रखान, जैसा वैद्य दुनियाँ में नहीं है । जो
बीमारी बड़े बड़े वैद्य ठीक न कर पाये थे,
उसे हमने इतनी आसानी से ठीक कर
दिया, जैसे कोई जादू कर दिया हो । क्या
तुमने यह नहीं देखा !

इस तरह के वैद्य को आज्ञा देने में
क्या आफत है !” राजा ने पूछा ।

“महाराज, दूर की नहीं सोच रहे हैं ।
इस रखान का इतना शक्तिशाली होना
ही खतरनाक है । जो इतनी वैद्यक जानता
है, वह आपको कोई चीज देकर कभी न
कभी मार भी सकता है ।” मन्त्री ने
सबिन्धव कहा ।

“यह ठीक है । पर तुम्हारी आत्मा
सलाह क्या है ! तुम क्या चाहते हो !”
राजा ने मन्त्री से पूछा ।

“मेरी सलाह है कि वैद्य का सिर
कटवा दिया जाये ! उसको समय देना भी
ठीक नहीं है । इसलिए उसको बुलाकर—
उसके आते ही उसका सिर कटवा
दीजिए ।” मन्त्री ने कहा ।

“तुम्हारी सलाह ठीक है ।” राजा
ने कहा । तुरत उसने वैद्य को बुलाया ।



वैद्य ने राजा से आकर पूछा—
“सुना है, आपने मुझे बुलाया है ! क्या
आज्ञा है !”

“तुम्हारा सिर कटवाने के लिए बुलाया
है ।” राजा ने कहा ।

वैद्य चकरा गया—“क्यों ? मेरे कारण
आपको क्या हानि हुई है !” उसने पूछा ।

“मुझे भेदियों द्वारा मारना हुआ है
कि तुम मेरे प्राण लेने आये थे । इसलिए
पढ़िले मैं ही बार करता हूँ । मरने के
लिए तैयार हो जाओ ।” कहकर राजा
ने आज्ञाद को बुलाया ।

“महाराज ! आपके किसी ने कान-भर दिये हैं । जाने दीजिये । सबको एक न एक दिन तो मरना ही है । वस, मुझे एक ही अफसोस है । मेरे घर एक बैपक का ग्रन्थ है । आप उसे मेरे उपहार के रूप में स्वीकार कीजिये । उसमें कई बहुमूल्य रहस्य हैं । मेरे सिर कट जाने के बाद भी आप मेरे सिर से बात करवा सकते हैं । यह रहस्य भी उस ग्रन्थ में है ।” बैप ने कहा ।

राजा ने यह ग्रन्थ तुरन्त देखना चाहा । उसने नौकरों को भेजकर बैप के घर से उसकी पुस्तकें मँगवाई । राजा को उनमें से एक पुस्तक दिखाकर कहा—“यही पुस्तक है जिसके बारे में मैंने आपको बताया था ।”

राजा जल्दी-जल्दी उस पुस्तक के पृष्ठ पलटने लगा । परन्तु क्योंकि पृष्ठ एक

दूसरे से चिपके हुए थे इसलिए अंगुलियों को ओठ पर लगाकर उन्हें खोलना पड़ा । कुछ पृष्ठों के पलटने के बाद राजा ने कहा—“ये सब पृष्ठ तो खाली हैं ।”

“और पलटिये, बायीं तरफ तीन पंक्तियाँ लिखी होंगी ।” बैप ने कहा ।

तीन-चार पृष्ठ पलटने के बाद राजा गिर गया । सब हाहाकार करने लगे । उसकी परीक्षा करने में पहिले ही उसके प्राण भूतग हो गये थे क्योंकि राजा ने जिन पृष्ठों को पलटा था, उनपर जबरदस्त जहर लगा हुआ था । जब जब अंगुली मुस में घट रखना तब तब वह थोड़ा थोड़ा जहर खाता गया । यही जहर उसके शरीर में फैल गया ।

इस प्रकार मन्त्री की बात सुनकर राजा ने क्रुतम होकर उपकारी बैप को मारना चाहा पर वह स्वयं अपने प्राण ले बैठा ।





रामहरी

कौंकण तट के पर्वतों में एक पर्वत का नाम भूतों का पर्वत था। जो आसपास के पहाड़ों पर अपनी गौबों चराते थे, वे उन्हें इस पहाड़ पर न जाने देते थे। अगर कभी कोई गौ वहाँ चली जाती, तो न्याले उसे पकड़कर लाने की कोशिश भी न करते। क्योंकि जो गौ के लालच में वहाँ गये भी थे, वे वहाँ से कभी वापिस न आये थे।

भूतों के पहाड़ पर गौबों का झुण्ड रहता। सूर्योदय होते ही वे पशुशाला से से बाहर आती और सारे पहाड़ पर चरती। और शाम होते ही वे इस तरह चली जाती, जैसे उनको कोई हाँक कर ले जा रहा हो। पर उनके साथ कभी कोई न होता। उनकी कौन देख-भाल कर रहा था। कौन उनका दूध दुह रहा था और

उस दूध का क्या कर रहा था, किसी को कुछ न मालूम था।

उसी पहाड़ पर पशुशाला के समीप ही एक झोंपड़ी भी थी। रोज़ शाम को झोंपड़ी की छत से धुमा इस तरह निकलता जैसे किसी ने अन्दर चूल्हा जला रखा हो, तो भी भूतों के पहाड़ पर किसी ने कभी किसी आदमी को न देखा था।

कहा जाता था कि उस पहाड़ पर मृत थे। जब कभी उनको मौका मिलता, वे आसपास के पहाड़ों पर से चरती गौबों को ले जाते और उनके लिए अगर कोई उनके पहाड़ पर आता, तो उनको वे मार देते थे, आदि। इस सब के कारण उस पहाड़ पर कोई न जाता था। उसके पास जाने में भी चरते थे।



इस हालत में, वहाँ सत्यपाल नाम का एक बाला, नया-नया आया। रोज़ भूतों के पहाड़ पर क्या होता था उसने देखा, और लोग उसके बारे में क्या कहते थे यह भी सुना। सत्यपाल नवयुवक था। साहसी भी। इसलिए पहाड़ पर स्वयं जाकर उसने जानना चाहा कि वहाँ क्या हो रहा था।

दूसरे बालों ने उसे समझाया कि वह न जाये। पर वह न माना। “जाना ही है तो पहाड़ पर जाओ। पर उस शोपड़ी में न जाना। उसके अन्दर जाकर अभी

तक कोई बाहर नहीं आया है। अगर तुम दूढ़ करके गये तो तुम्हारी गति भी यही होगी।” मित्रों ने सत्यपाल को आगाह किया।

परन्तु सत्यपाल को डर न था, वह धीरे-धीरे रस्सकर भूतों के पहाड़ पर गया और वहाँ शोपड़ी की ओर चला। वह पहाड़ मामूली पहाड़ की तरह था। कहीं नयंकर दृश्य न थे। सर्वत्र नीरवता थी। उसने शोपड़ी के पास जाकर अन्दर झाँक कर देखा। शोपड़ी ऐसी लगती थी, जैसे उसमें कोई आदमी रह रहा हो। “कौन है अन्दर?” सत्यपाल ने दो-तीन बार आवाज दी, पर अन्दर से कोई जवाब न आया। किसी ने कुछ नहीं कहा।

बिना किसी हिचक के सत्यपाल शोपड़ी के अन्दर गया। एक तरफ़ बर्तनों में भोजन परोसा हुआ था। दूसरी तरफ़ खाट पर बिस्तर बिछा हुआ था।

“यहाँ आदमी ही रह रहे हैं। शायद बाहर गये हुए हैं। उनके आने तक आराम जो कर लें।” सोचकर सत्यपाल खाट पर लेट गया।

इतने में शोपड़ी के बाहर उसे आहट सुनाई दी। कोई हालस-सा जल्दी जल्दी

अन्दर आया। वह सीधे बर्तनों के पास गया। “वह ओ स्टाट पर लेटा है, क्या उसके लिए भी रसोई बनी है?” वह जोर से चिल्लाया। फिर भूत ने सत्यपाल के पास आकर कहा—“उठो, भोजन के लिए उठो।”

और कोई होता तो उस भूत को देखकर आधा मर जाता। परन्तु सत्यपाल ने बिना डर के कहा—“जिसने मेहनत की हो, उसे ही खाना चाहिए। मैंने तो कोई मेहनत नहीं की है।”

भूत ने कोई जवाब न दिया। चुपचाप वह जाकर बर्तनों के पास बैठ गया और कम में उनमें परोसा हुआ भोजन चट कर गया।

फिर उसने काबड़ा आदि सत्यपाल को पकड़ाते हुए कहा—“ये लेकर मेरे साथ दुमंजिले मकान में आओ।

“वहाँ से मैं कुछ नहीं लाया हूँ, इसलिए यह जरूरी नहीं है कि वहाँ कुछ ले जाऊँ।” सत्यपाल ने कहा।

भूत ने स्वयं काबड़ा लेकर कहा—“तो मेरे साथ आओ।”



“तुम पहिले चलो, मैं पीछे चलूँगा।” दोनों दुमंजिले मकान के पहिले मंजिल में गये।

“यहाँ खोदो।” भूत ने कहा।

“वहाँ मैंने कुछ गाढ़ा नहीं है। इसलिए क्यों खोदूँ?” सत्यपाल ने कहा। भूत ने ही खोदा। इतने में एक बड़ा-सा बर्तन बाहर निकला।

“उसे ऊपर उठाओ।” भूत ने कहा।

“ऊपर तो सब न उठाऊँ, जब मैंने उसे नीचे उतारा ही।” सत्यपाल ने कहा।

भूत ने उस बर्तन को उठाकर फर्श पर रखा। "इसका दक्कन निकालो।"

"मैंने दक्कन रखा हो, तब न निकाले!" सत्यपाल ने कहा।

भूत ने ही दक्कन निकाला। वह बर्तन सोने की मुहरों से भरा पड़ा था। भूत ने उनको फर्श पर बिखर कर, उनके तीन ढेर लगाये। "बताओ, इसमें तुम्हारा ढेर कौन-सा है। ठीक बताओगे तो तुम्हारा भला होगा, और मैं शाप से विमुक्त हो जाऊँगा। अगर तुमने ठीक ढेर न चुना, तो मैं तुम्हें मुड़ी भर राल बना दूँगा, और जब तक कोई और मेरी रक्षा करने नहीं आयेगा मैं इसी तरह रहता जाऊँगा। अगर मैं शाप विमुक्त हो गया तो इन ढेरों में एक तेरा, दूसरा गरीब जनता का, तीसरा मेरे द्वारा मारे गये लोगों के बाल-बच्चों का। समझे!"

सत्यपाल ने अपने हाथ से तीनों ढेरों को घेरकर कहा—"इनमें से एक मेरा है।"

तुरत सोंपड़ी में एक बिजली-सी चमकी। भूत अदृश्य हो गया और उसकी जगह एक बहुत ही सुन्दर व्यक्ति दिखाई दिया। उसने सत्यपाल से कहा—"तेरे कारण मैं शाप विमुक्त हो गया। मैं जा रहा हूँ। यह पहाड़, इस पर चरनेवाली गीबें, यह सोना सब तेरा है।" वह वह बह फटी चला गया।

जब सत्यपाल भूतों के पहाड़ से सजीव वापिस आया, तो बाकी ग्वालों को बहुत आश्चर्य हुआ। उसने जो कुछ गुजरा था, उनको बताया।

सत्यपाल तब से भूतों के पहाड़ पर रहने लगा और अपने हिस्से के सोने को लेकर आराम से रहने लगा। लोगों ने उस पहाड़ को "भूतों का पहाड़" कहना भी छोड़ दिया।





सोतेली माँ का आशीर्वाद

विक्रमार्क फिर पेड़ के पास गया। शव उतारकर, पन्धे पर डाल, पदिले की तरफ चुपचाप श्मशान की ओर चल पड़ा। वच शव में स्थित बेताल ने कहा—“ राजा ! कृपया तुम इतने कष्ट झेल रहे हो, तो भी अपना कार्य नहीं छोड़ रहे हो, यह मजबूत असाधारण बात है। मामूली आदमी कनन देखकर भी पूरा नहीं कर पाते हैं। इसके उदाहरण के रूप में मैं तुम्हें देवल की कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यों कहानी सुनानी शुरू की।

सिन्धु नदी के प्रान्त में देवल नाम का एक आदमी रहा करता था। वह अपनी थोड़ी-सी जमीन में अपने कुटुम्ब के लिए काफी कुछ पैदा कर लेता। वह पत्नी, और लड़के के साथ आराम से रह रहा था।

बेताल कह्याँ



देवल की पत्नी बीमार हुई। बहुत इलाज करवाया पर ठीक न हुई। पत्नी को लगा कि उसकी मौत पास थी। उसने पति को बुलाकर कहा—“मेरे गुजर जाने के बाद मुझे न मूल जाना। दुबारा शादी करके लड़के के लिए सौतेली माँ न लाना। किसी भी स्त्री को अपने बच्चों पर जितना प्रेम होता है, उतना दूसरे के बच्चों पर नहीं होता। अगर दुबारा शादी की भी तो, यह बात न मूलना। लड़के को पाल पोस कर बड़ा करना।” यह कहकर उसने हमेशा के लिए आँखें मूंद लीं।

देवल कुछ दिन दुःखी रहा। दुःख के कम होते ही उसने रोहिणी नाम की कन्या से फिर विवाह कर लिया। सौभाग्यवश रोहिणी समझदार थी। वह पति के लड़के, आनन्द की बड़े प्यार से देखभाल करती। वह देख देवल खुश हुआ। उसका विश्वास था, यदि रोहिणी आनन्द को ठीक तरह न देखती, तो उसकी पहिली पत्नी की आत्मा की शान्ति न मिलती।

समय बीतता जा रहा था। आनन्द लूथ पढ़ लिख रहा था। अगर पिता उसे कुछ काम काज सिखाने का प्रयत्न करता, तो रोहिणी उसे कुछ न करने देती। उसने भी एक लड़के और एक लड़की को जन्म दिया। तीनों इस तरह रह रहे थे, जैसे एक ही माँ के बच्चे हों।

देवल की एक गौ थी। वह उसको अपने पाणों से भी अधिक चाहता था। वह यक़ीनन बीमार पड़ी। उसने बूढ़े बुजुर्गों को बुलाकर गौ दिखाई। जिस जिसने जो कुछ करने को कहा, उसने वह सब किया। पर गौ स्वस्थ न हो सकी।

देवल ने सोचा जैसे भी हो, गौ को यह ठीक करवाकर रहेगा। उसे लगा कि

उसकी गो पर किसी ने मन्त्र लगा दिया था, और मृत-वैद्य उसे अवश्य ठीक कर सकते थे।

पास में ही रुद्रदेव नाम का एक भाला था, जो मृत-वैद्य किया करता था। वह नदी के परले पार एक कुटिया में रहा करता था। एक दिन सबेरे देवल तगेड़ पर नदी पार करके उसकी कुटिया में गया। जब वह वहाँ न दिखाई दिया, तो उसने उसको पास के जंगल में खोजा।

आखिर, यकायक रुद्रदेव एक पेड़ के पीछे से देवल के गामने आया। उसने जोर से पूछा—“कौन हो तुम! तुम्हें क्या काम है?”

देवल ने काँपते हुए अपनी गो की बीमारी के बारे में मृत-वैद्य से कहा। मृत-वैद्य ने गरजकर कहा—“तुम्हारी गो पर बुरी हवा लगी है। तुम बचन देकर मुकर गये हो। तुम्हें सजा देने के लिए तुम्हारी गो बीमार हो गई है।”

“स्वामी! कुछ भी हो आप मेरी गो बचाइये।” देवल ने कहा।

“इसका एक ही उपाय है—अगर तुमने अपने लड़कों में से किसी एक की बलि दे दी तो तुम्हारी गो के प्राण बच सकेंगे।” मृत-वैद्य ने कहा।



देवल ने अनुरोध में पूछा—“गर बलि! और वह भी अपने लड़कों में से एक की! यह मुझसे न हो सकेगा।”

मृतवैद्य ने अहंदास करके कहा—“अरे पगले! तुझे अपने लड़के को मारने की जरूरत नहीं है। पर यह निश्चय कर लो कि तुम किस लड़के की बलि देना चाहते हो, उस लड़के की आँखों में देखो। उसे छींक आयेगी। तुम “जीते रहो” कहकर आशीर्वाद मत दो। फिर लड़के की आँखों में देखो। फिर जब वह छींके तब भी आशीर्वाद मत देना। इस तरह जब वह

तीन बार लौकंगा, तो वह तेरा बेटा न रहेगा। पर तेरी गौ जीवित रहेगी। अगर तुम चाहो तो करो, नहीं तो न करो।"

देवल इस चिन्ता और दुस्स में पराप्त आया। उसे लगा कि गौ को उसकी पहिली पत्नी ने ही पकड़ रखा था। क्योंकि मैने दुबारा शादी कर ली है, इसलिए मेरी गौ के प्राण ले रही है। अगर आनन्द की बलि दे दी, तो गौ तो जीवित रहेगी और पहिली पत्नी कभी इस तरफ न फटकेगी। रोहिणी बड़ी अच्छी थी। पहिली पत्नी के लिए रोहिणी की सन्तान

को बलि देना उचित न था। देवल ने सोचा, किसी भी तरह क्यों न किया जाय, आनन्द का बलि दिया जाना ही ठीक था। परन्तु वह काम करने के लिए उसकी अन्तरात्मा ने अनुमति न दी— क्योंकि पहिली पत्नी के गुजर जाने के बाद उसने आनन्द को बहुत लाड़-प्यार से पाला-पोसा था। रोहिणी ने उसके प्रेम को कम न करके और अधिक किया।

"क्या किया जाय? गौ मरती है तो मरने दो!" सोचते हुए देवल ने अपने पर में प्रवेश किया। उसे तब बीमार गौ



दिखाई दी। उसको देखते ही देवल का दिल बैठ-सा गया। उसने तुरत निश्चय किया कि अगर हो सका, तो बड़े लड़के को बलि देकर, गौ के प्राण बचाऊंगा।

थोड़ी देर में, तीनों बच्चे खेल-कूदकर भोजन के लिए आये। देवल ने आनन्द को बुलाया। उसने सीधे उसकी आँखों में देखा, आनन्द ने छीका। देवल के मन में आया कि बड़े “जीते रहो” पर उसने अपना मुँह बन्द कर लिया।

उसने फिर आनन्द के आँखों में देखा। उसने फिर छीका। पिता ने उसे आशीर्वाद

न दिया। परन्तु देवल को कोई मय सताने लगा। अगर उसने तीसरी बार आँखों में देखा, तो वह ही आनन्द की हत्या करनेवाला होगा। फिर भी उसने दिल को पत्थर बनाकर आनन्द की आँखों में देखा। आनन्द ने तीसरी बार भी छीका।

ठीक उस समय वहाँ रोहिणी आयी। “जीते रहो, चिरंजीवी हो।” उसने कहा। फिर वह अपने पति पर भी गुस्सा हुई— “उसने लगातार तीन बार छीका और आपने एक बार भी आशीर्वाद न दिया।”



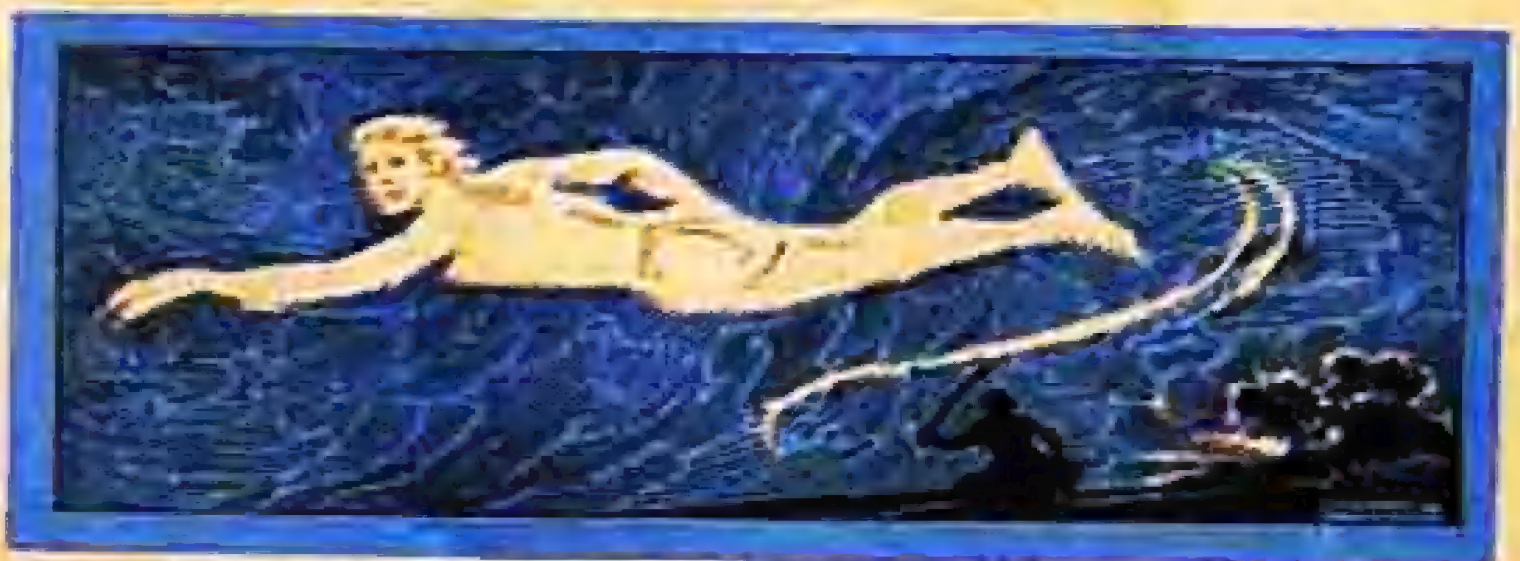
कुछ भी हो, रोहिणी के आशीर्वाद के कारण भूत वैद्य की बताई हुई चिकित्सा ने काम नहीं किया। आनन्द तो स्वस्थ रहा, पर गौ उसी दिन मर गई।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—
"राजा, मुझे एक सन्देह है। देवल गौ को बचाने के लिए अपने लड़के की बलि देने को क्यों तैयार हो गया? क्या इसलिए कि उसको अपने लड़के की अपेक्षा गौ पर अधिक प्रेम था? जब देवल अपने लड़के को मारने की कोशिश कर रहा था, तो सौतेली माँ रोहिणी ने आशीर्वाद देकर उसके भाण क्यों बचाये? अगर तुमने जान-बूझकर इन प्रश्नों का उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जायेगा।"

विक्रमार्क ने कहा—“अगर देवल लड़के की बलि देने को तैयार हो गया था तो इसका मतलब यह नहीं कि उसको

लड़के पर कम प्रेम था और गौ पर अधिक। उसके दिल में यह बात बीध रही थी कि वह अपनी पत्नी की आखिरी इच्छा पूरी न कर पाया था और उसने दूसरी शादी कर ली थी। देवल ने सोचा कि लड़के की बलि दे देने से यह गलती ठीक हो जायेगी। जिनको पापों का डर होता है, वे इसी प्रकार एक के बाद एक पाप करते चले जाते हैं। और रोहिणी का मन निर्मल था। इसलिए ही उसने आनन्द को आशीर्वाद दिया। पति-पत्नी के व्यवहार में परिवर्तन हुआ, वह उनके मन के भेद के कारण था, न कि उनके आनन्द के साथ सम्बन्ध के कारण।”
विक्रमार्क ने कहा।

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो पेड़ पर जा बैठा।





सोने का कलश

एक देश में दो मित्र रहा करते थे। एक का नाम धर्मलाल था और दूसरे का दानवीर। दोनों, अलग गाँव में रहा करते थे। धर्मलाल जिस गाँव में रहा करता था, उसके चारों ओर अच्छे-अच्छे खेत, बाग-बगीचे थे। परन्तु जिस गाँव में दानवीर रहता था, उसके चारों ओर पहाड़ ही पहाड़ थे। जमीन भी पथरीली थी।

एक बार धर्मलाल, दानवीर के पास आया। भोजन की समस्या थी, दानवीर, अपने अतिथि को साथ लेकर, कन्द-मूल खोदकर लाने के लिए पहाड़ पर गया। वे दोनों जब मूल खोद रहे थे, तो उनको एक सोने का कलश मिला।

“आज हम पर भाग्य खुश हुआ है, इसे बँच कर जो कुछ मिलेगा उसे अगर

आधा आधा बाँट लिया, तो हम दोनों की गरीबी जाती रहेगी।” धर्मलाल ने कहा।

परन्तु दानवीर ने चाहा कि वह कलश ले ले और उसे बेचने पर जो मिले, उसे स्वयं हड़प ले। उसने धर्मलाल से कहा—
“मैं नहीं समझता कि यह कलश सोने का बना हुआ है। क्यों कोई सोने का कलश यहाँ पहाड़ पर गाड़कर रखेगा? कोई मिली मिली धातु मानस होती है।”

धर्मलाल ने हँसकर कहा—“परख कर देखें। अगर सोना नहीं है, तो हमारा भी क्या नुकसान है। हमने उसको पाने की कोई सास कोशिश तो की नहीं है। हम कन्द-मूल खोद रहे थे कि मिल गया।”

फिर कलश लेकर दानवीर, मित्र के साथ अपने घर पहुँचा। अगले दिन



जब बहुत दिनों तक दानवीर के पास से स्वर न आई, तो धर्मलाल स्वयं उनको देखने गया। दानवीर ने कलश के बारे में कुछ भी न कहा।

“क्या उस कलश को किसी को दिखाया कि नहीं? आखिर बह है कहाँ?” धर्मलाल ने कहा।

“अरे हाँ, उसकी बात ही मूल गया। बह सोना ही नहीं है। उसे तो शुरु से ही सन्देह था। आग में रखा था कि बह पिघल कर पानी हो गया। वह जरी कर बना था।” दानवीर ने कहा।

धर्मलाल जान गया कि दानवीर झूट बोल रहा था। जरी, सोने की तरह चमकती नहीं है। और अगर दानवीर नेफ आदमी होता तो कम से कम उसे वह जरी ही दिखाता। परन्तु धर्मलाल ने यह न दिखाना चाहा कि उसे सब माफ़ हो गया था। उसने कहा—“अरे, तो यह जरी थी, मैं तो इस स्थान में था कि वह सोना था।”

वह उस दिन दानवीर के घर रहा। अगले दिन अपने गाँव जाते हुए उसने कहा—“देखो भाई! हमारे गाँव में

धर्मलाल ने अपने गाँव जाते हुए कहा—

“क्यों, कब उस कलश को परखा जाये।”

“मेरे पास ही रहने दो। जब मौका मिलेगा तो इसे परखवालेंगे। अगर सोना निकला तो उसे बेच दूँगा और जो कुछ तेरे हिस्से में आयेगा, उसे लाकर दे दूँगा।” दानवीर ने कहा।

मित्र का विश्वास करके धर्मलाल अपने गाँव चला गया। उसके जाते ही दानवीर ने कलश पिघलाया और उसका सोना बेच दिया। जो कुछ मिला, उसने अपने पास रख लिया। मित्र को स्वर तक न भेजी।

बगीचों में पेड़ फलों से लदे पड़े हैं। इस जगह तो कहीं फल दिलाई ही नहीं देते। तुम अपने लड़के और लड़की को मेरे साथ क्यों नहीं भेज देते? वे मजे से दिन भर फल खा सकते हैं। बाग में खेल कूद सकते हैं।”

दानवीर ने अपने लड़के और लड़की को भर्मलाल के साथ भेज दिया। उन्हें रास्ते में चन्दर दिलाई दिये। दानवीर के बच्चे, चन्दर और उनके बच्चों को देखते खड़े रहे। यह देख, भर्मलाल उनके लिए, दो चन्दर के बच्चे पकड़कर घर लाया।

दानवीर के बच्चे भर्मलाल के घर में बड़े मजे में थे। जब घर में रहते तो वे चन्दरों में खेला करते। उन्होंने उनके नाम भी रखे। जब वे उनको नाम से पुकारते, तो वे जहाँ कहीं भी होते भागे मागे आते। जब वे घर में न होते तो बागों में फल खा रहे होते, बागों से आते आते वे चन्दरों के लिए भी कुछ फल तोड़ लाते।

इस तरह कुछ दिन बीतने के बाद दानवीर ने अपने बच्चों को देखना चाहा। दानवीर ने सोचा कि अगर वे वापिस आना चाहेंगे तो उन्हें वापिस ले आयेगा, उसने



धर्मलाल को खबर भेजी कि वह फलाने दिन उसके यहाँ आ रहा था।

उस दिन सबेरे ही धर्मलाल ने दानवीर के बच्चों से कहा—“तुम जाकर बाग में खेलो। भोजन के समय तक घर न आना।” वे दोनों चले गये।

सूरज चढ़ने के बाद दानवीर आया। साधारण कुशल प्रश्नों के बाद उसने अपने मित्र से पूछा—“मेरे बच्चे कहाँ हैं? दिखाई नहीं देते!”

“शायद कहीं खेल-कूद रहे हैं, बुलाता हूँ।” धर्मलाल ने दोनों को उनके नाम से बुलाया। चन्दरों को भी उन नामों से पुकारे जाने पर आने की आदत थी। इसलिए वे तुरंत भागे भागे आये और धर्मलाल और दानवीर के कन्धों पर जा चढ़े। वे क्योंकि मनुष्यों के भी आदी थे इसलिए न कोई उनके लिए नशा था, न कोई पुराना।

“यह क्या!” दानवीर ने हैरान होकर पूछा।

“ये तुम्हारे बच्चे हैं। मैं उन्हें यहाँ लाया और वे इस तरह बदल गये और मुझे स्वयं इस परिवर्तन का कारण मालूम नहीं है।” धर्मलाल ने कहा।

दानवीर को अह आ गई। उसने अपने मित्र के हाथ पकड़कर कहा—“धर्मलाल लालच में मैंने उस कलश के बारे में तुमसे झूठ कहा था। वह सोने का कलश ही था। तुम मेरे बच्चे मुझे दे दो। मैं कलश में आधा हिस्सा तुम्हें दूँगा।”

धर्मलाल ने कहा—“तुम्हारा ब्याल था कि मैं तुम्हारे बच्चों को इधिया लूँगा। अभी बुलाकर लाता हूँ।” वह बाग में जाकर बच्चों को साथ ले आया। दानवीर बच्चों को अपने साथ ले गया। कलश बेचकर उसने आधा हिस्सा धर्मलाल को भेज दिया।





चीटियाँ

[२]

उत्तर अफ्रीका में " सिर काटनेवाली " चीटियों की जाति होती है। इस जाति की " रानी " नया निवासस्थल खोजती, ऐसे बिल के पास पहुँचती है, जिसमें उससे बहुत बड़ी चीटियाँ रहती हैं। वह बिल के " द्वार " पर इधर-उधर घूमती है।

बिल की " मजदूर " चीटियाँ इस विदेशी " रानी " को पकड़कर अन्दर ले जाती हैं। न माफ़स क्यों वे इसे नहीं मारती हैं। यह " रानी " बिल के अन्दर की असली रानी पर जा चढ़ती है और उसके सिर को काट देती है। " मजदूर " चीटियाँ, नई रानी की और उसकी सन्तान की सेवा करती हैं। कालक्रम से उस बिल में नई रानी की सन्तान ही रह जाती है।

इस तरह लड़-मारकर जीनेवाली चीटियाँ स्वयं अपने घर नहीं बना सकतीं, दूसरी जाति की चीटियों को हटाकर उनको उनके घर लेने पड़ते हैं। अगर वे इस तरह करती गईं, तो एक समय आयेगा, जब घर बनानेवाली चीटियाँ लुप्त हो जायेंगी। फिर लुटेरी चीटियाँ भी खतम हो जायेंगी।

" एमावान " चीटियों का तों पेठा ही पुरुष है। इनकी तेज " नाक " होती है। वे " फार्मिका " चीटियों में घर में घुस जाती हैं और वहाँ की " रानियों " को, अपनी नाकों से मार देती हैं। और उनके " मजदूरों " को अपना गुलाम बना लेती हैं। वे " एमावान " चीटियाँ फार्मिका चीटियों पर हमला करती हैं और उनके



अहो को अपने बिलों में ले जाती हैं। कहा जा सकता है "फार्मिका" चींटियाँ सनातन धर्म का पालन कर रही हैं। वे धार्मिक रूप से अपना काम करती जाती हैं और दूसरों के आक्रमण का शिकार हो जाती हैं। यही नहीं और कीड़े मकोड़े भी उनके बिलों में घर बना लेते हैं और उनके "आतिथ्य" पर जीवित रहते हैं।

चींटियों की सम्प्रदाय में सनातन धर्म हम एक और रूप में भी देख सकते हैं। एक ही बिल में दो जाति की चींटियाँ, दो भिन्न भिन्न मार्गों में रहती, अपना अलग

अलग जीवन बिताती हैं और समाज के भोग के लिए भी अपना योग देती हैं।

चींटियों के दो पेट होते हैं। एक पेट में जो आहार जाता है, यह पच पचा जाता है। दूसरा पेट, सब पचा जाए, तो उनका पेट नहीं है। उसका आहार समाज को चला जाता है। अगर साज के "अतिथि" भोजन मांगते हैं तो चींटियाँ अपने बच्चों की भी परवाह नहीं करती और उन्हें अपना आहार दे देती हैं।

हम जिस प्रकार दूध के लिए गौबों को पालते हैं, उस प्रकार चींटियाँ भी अपनी "गौबों" को रखती हैं। वे एक प्रकार के कीड़े हैं, जो वृक्षों की बड़ों में, उनके रस पर आश्रित हो, जीते हैं। चींटियाँ जब इन "गौबों" को सहलाती हैं तो उनमें से छहद-सा द्रव निकलता है। चींटियों के लिए यह अच्छा आहार पदार्थ है। गरमियों में जब वृक्षों में "रस" कम हो जाता है, तो चींटियाँ अपनी "गौबों" को ऐसी जगह ले जाती हैं, जहाँ उनको उनका आहार आसानी से मिल जाता है।

"दर्जी" चींटियाँ भी एक अद्भुत जाति की चींटियाँ हैं। वे पत्तों में घर-सा

बना लेती हैं। चींटियों और कीड़ों की तरह पहले "आर्च" दशा में रहती हैं, फिर जब "प्यूमा" दशा में आती हैं तो अपने चारों ओर गहरीन घागे से बना लेती हैं। बड़ी चींटियाँ, इस दशा की चींटियों से खूब घागा निकलवाती हैं। इससे पत्ते एक दूसरे से बिपक जाते हैं और उनके निवास स्थल और सुरक्षित हो जाते हैं। "दुर्बो" चींटियाँ प्रायः हरी होती हैं। ये प्रायः पेड़ों की टहनियों पर रहती हैं।

"जल्लन" वाली चींटियाँ अगर काँटे, तो सारे शरीर में जल्लन पैदा हो जाती हैं। ये बड़ी मिल जुलकर रहती हैं। इनका मेल मिलाप बहुत जल्द बढ़ भी जाता है। ये पानी से नहीं डरती। जब बाढ़ आती है तो ये अपनी "रानी" और उसके बच्चों को बीच में रखकर, गेंद-सी बनकर, जमीन की तरफ या पेड़ की तरफ लुढ़कने लगती हैं।

"राक्षस"

चींटियों में भी "अस्तम्ब" चींटियाँ हैं। ये "राक्षस" चींटियाँ हैं। ये शिकार पर जीवन निर्वाह करती हैं। इनके एक तरफ मुँह और दूसरी तरफ बिपैला दान्त होता है। ये अधिकतर गरम प्रदेशों में रहती



हैं। इनमें बहुत छोटी होती हैं, और कई अंगुल बराबर भी होती हैं। बोलीविया में अगर "राक्षस" चींटियाँ आ जाती हैं, तो लोग खेत छोड़कर भाग जाते हैं। इनके वहाँ के निवासी "बुनी" कहते हैं। ये अंगुल से कुछ कम होती हैं। इनसे भी बड़ी "राक्षस" चींटियाँ, दक्षिण अमेरिका में, भूमध्य रेखा के पास हैं। इसी तरह आस्ट्रेलिया की "बुल डाग" चींटियाँ भी बहुत भयंकर होती हैं।

शिकार करनेवाली चींटियाँ प्रायः हीमोग खाती हैं। कभी कभी ये अपने बिल,



दीमगों की शान्धियों के पास बना लेती हैं। कई प्रकार की चींटियाँ, सेना की तरह निकलती हैं, और रास्ते में जो प्राणी मिलता है, उसे नष्ट करती जाती हैं। क्योंकि इनकी आँखें नहीं होतीं इसलिए बड़े छोटे जानवर का बिना झगड़ किये सब से जा भिड़ती हैं। अगर वे रास्ते में छिद्र देखती हैं, तो उनमें जा घुसती हैं। पेड़ दिखाई देते हैं, तो उन पर जा चढ़ती हैं। अफ्रीका दक्षिण अमेरिका में असंख्य "सिपाही" चींटियाँ जत्थे बनाकर घूमती रहती हैं। हाथी भी उनके रास्ते से बचकर भाग जाते हैं।

इन "सिपाहियों" के रास्ते में यदि कोई नाया आ जाता है, तो वे एक दूसरे के पैर पकड़कर, रम्सी-सी बनाकर, पुल बना लेती हैं, पुल पूरा होते ही, बाकी चींटियाँ उस पर से पार चली जाती हैं।

दिनचर्या

"रानी" चींटी को बच्चे पैदा करने के सिवाय कोई काम नहीं होता। ये "रानियाँ" दीर्घजीवी हैं। घर के काम "मजदूर" चींटियाँ करती हैं। वे बच्चों को पालती हैं। उनके लिए खाना जुटाती हैं।

प्रायः चींटियाँ द्रव पदार्थ ही लेती हैं। जब वे कीड़ों की नाकों को मुस में रक्ती हैं तो उनका रस चूसकर वे उन्हें फेंक देती हैं। जो कुछ वे खा फेंक देती हैं, कभी कभी उनके "अतिथि" खा जाते हैं।

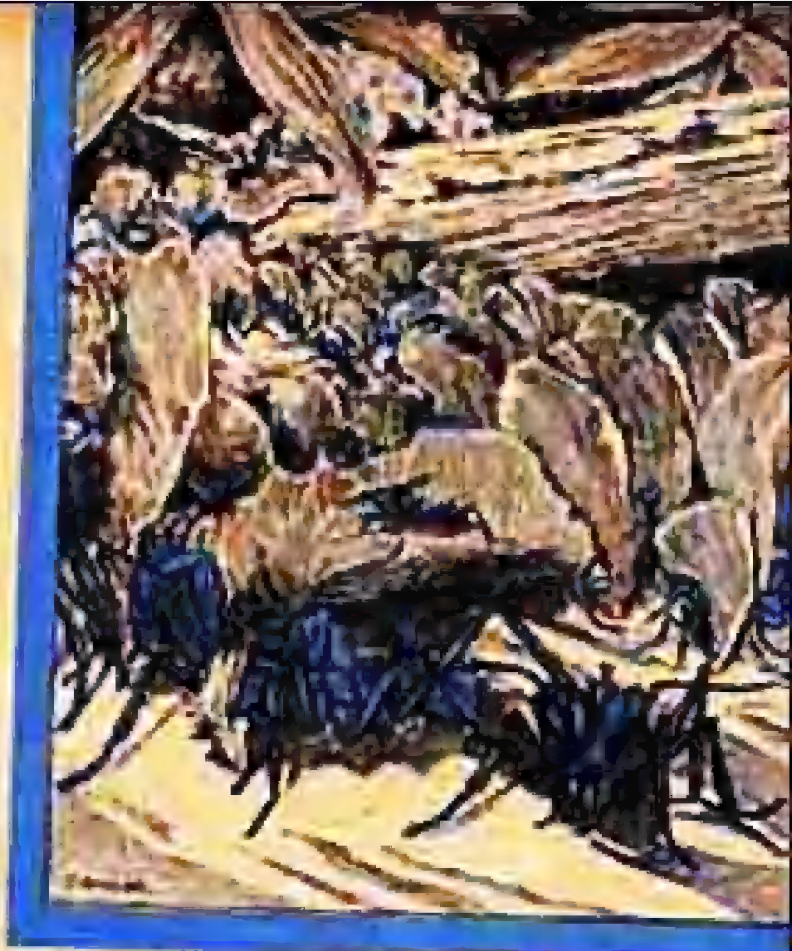
बड़े बड़े ढिंढो में चींटियाँ हजारों में होती हैं। वे अपने भोजन के लिए, कदते हैं लाखों कीड़े खाती हैं।

रेगिस्तान में रहनेवाली चींटियाँ धान के दाने खाती हैं। उनका चूरा करने के लिए अलग बड़े सिरवाली चींटियाँ होती हैं। वे अपने मुँहों में दानों को रसकर, उनको पीसकर, उनका चूरा एक जगह

देर में रख देती हैं। धान का मौसम खतम हो जाने के बाद बाकी "मजदूर" चींटियाँ, बड़े बड़े मिरवाले चींटियों को मार देती हैं। यह उनके लिए अन्याय नहीं है। क्योंकि फिर धान मिलने तक इन चींटियों को कोई काम नहीं होता। इस बीच नई चींटियाँ पैदा हो ही जाती हैं।

माय: चींटियों के बिल के पास कुछ नहीं होता। फिर कुछ ऐसे ढोहे होते हैं, जो चींटियों के लिए उपयोगी होते हैं। कई का विश्वास है कि चींटियाँ स्वयं इन ढोहों को गाड़ती हैं। परन्तु शायद यह सच नहीं है। हो सकता है, जब चींटियाँ अपने बच्चे-सुरे आहार को बिलों से बाहर फेंक देती हैं, तो उनमें दो चार दाने रह जाते हैं और वे अकुरित हो जाते हैं। कुछ भी हो, पर यह सच है कि चींटियों के बिलों के पास उनके लिए उपयोगी ढोहे होते हैं।

आहार के बारे में चींटियाँ भविष्य की फिक्र करती हैं। इसका अच्छा उदाहरण "शहद" चींटियाँ हैं। (इनके बारे में फिर कभी बतायेंगे)



एक प्रकार की चींटियाँ अपने बच्चे काई-सा भागा स्वयं पैदा कर लेती हैं। ये चींटियाँ एक विशेष जाति की होती हैं। उनका आहार कुरुरमठा-सा होता है। वे उसे स्वयं पैदा कर लेती हैं। ये हर रोज़ शाम को बाहर जाकर घास-पौधे वगैरह ले आती हैं। कभी कभी ये पेड़ों तक उखाड़ देती हैं। पत्तों से वे लेख-सा बना लेती हैं। वे इस पर छोटे-छोटे कुरुरमठे, जिन्हें वे खाती हैं, पैदा करती हैं। इसको "खाद" देकर बड़ा करने का काम छोटी चींटियाँ करती हैं।

इस जाति की "रानी" जब घर छोड़ कर आती है, तो मुस में "काई, कुकुरमत्ता" भी पकड़कर ले आती है। वह अपने पहिले अंडों की तोड़कर उनपर इसे रखती है। जब दूसरी बार अंडे देती हैं और बच्चे पैदा हो जाते हैं तब तक उनके लिए आहार की "कसक" भी तैयार हो जाती है।

दीमग—चीटियों

पहिले ही कह चुके हैं दीमग चीटियों की जाति की नहीं हैं। चीटियों की तरह दीमगों में भी नर-मादा, दीमग होते हैं। उनमें "मजदूर" दीमग एक तरह के और "सिपाही" दूसरी तरह के होते हैं। दीमगों की बार्म्बी में "रानी" के साथ "राजा" भी होता है।

चीटियों की तरह दीमग भी जगह जगह अपना निवास स्थल बना लेती हैं।

वे बागियाँ बनाती हैं। पेड़ों पर रहती हैं। वे मायः सकड़ी ही खाती हैं। कुकुरमत्ता—काई पैदा करनेवाली चीटियों की तरह कुछ दीमग भी काई पैदा करती हैं।

दीमग अन्धेरे में ही रह सकती हैं। चीटियों की अपेक्षा दीमग ही अधिक नुस्सान करती हैं। चीटियों से हम बहुत कुछ सीख सकते हैं। वे सामाजिक रूप से जीना जानती हैं। तरह तरह के घर के काम वे बड़ी कुशलता से करती हैं।

वे अपनी "रानी" के प्रति, उसके सन्तान के प्रति बहुत आदर दिखाती हैं। अपने घर की रक्षा के लिए वे अपने प्राण भी लड़ने-लड़ते न्योछावर कर देती हैं। समाज के कल्याण के लिए यथासाध्य वे काम करती हैं। इसलिए हम चीटियों से सन्तुष्ट बहुत कुछ सीख सकते हैं।





आहिंसा ज्योति

[१२]

घर वापिस आते हुये जीवक साकेत नगर जायु के बारे में माखस होते ही उस पहुँचा । उस नगर के एक प्रमुख व्यक्ति की स्त्री ने कहा—“बड़े बड़े वैद्य जिस बीमारी पत्नी सात वर्ष से सिर दर्द से पीड़ित थी । को ठीक नहीं कर पाये हैं यह छोकरा कितने ही वैद्यों ने विश्वास दिलाया कि क्या ठीक करेगा ! उसे मेत्र दो ।”

वे उसका सिर दर्द ठीक कर देंगे । किन्तु यह सुन जीवक ने कहा—“ज्ञान के ही औषधियाँ दी गईं....कितना ही धन लिए बचपन और बुढ़ापा क्या है ! क्या उन्होंने लिया, पर सिर दर्द कम सब बड़े ज्ञानी हो जाते हैं ! इनको मेरी नहीं हुआ । चिकित्सा से मतलब है न कि मेरी जायु

जीवक को यह सब माखस हुआ । से । मैं उनका सिर दर्द ठीक किये बगैर उसने उस स्त्री के पास जाकर खबर नहीं जाऊँगा । अगर मेरी चिकित्सा सफल भिन्नवाई कि वह एक बड़ा वैद्य था और न हुई तो उनका कुछ नहीं जाता, क्योंकि उसकी चिकित्सा कर सकता था । वैद्य की मैं तब तक कुछ न दूँगा जब तक

“इहं करिष्ये”



कुछ भाग मस्तिष्क में गया और कुछ गले में। ओ दबा गले में गई थी, उस स्त्री ने धूक दी। तुरत उस के पति ने अपने नौकरों से कहा—“इस दबा को कपड़े पर ले रो।”

“जो नीचे पड़ी दबा को उठाकर रखे, ऐसा कंजूस मेरा पारिवर्तिक क्या देगा!” जीवक ने मन ही मन सोचा।

उसकी मन की बात ताड़ कर उस स्त्री ने कहा—“बेटा, तुम अन्धधा न समझो। हमने दबा को लाञ्छन के कारण नहीं उठवाया है, बल्कि इसलिए कि हम तुम्हारी दबा का आदर करते हैं। सचमुच यह अमूल्य औषधी है। इससे मेरा सिर दर्द हट गया है।”

यह सुन पास सड़े सम्बन्धियों और नौकरों के सन्तोष का ठिकाना न रहा। उस स्त्री ने व उसके पुत्र, सम्बन्धियों ने चार चार हजार मुहरों और बहुतेरे उपहार जीवक को दिये।

वे सब लेकर जीवक राजगृह पहुँचा। उसने अभय से कहा—“आपने बहुत-से कष्ट झेलकर मुझे पाला पोसा, बड़ा किया। उसके बदले में यह सब ले लीजिये।”

उनकी बीमारी ठीक नहीं हो जाती।” जीवक ने फिर कड़वा मेजा। यह सुन वह स्त्री मसज हुई। उसने जीवक को बुलवा मेजा।

“सात वर्ष से मैं नींद नहीं जानती। कब से कब एक दिन के लिए तो मेरा यह सिर दर्द हटा दो।”

“मैं आपका दर्द एक बड़ी में हटा दूँगा। बस कुछ मक्खन पिघलाइये।” जीवक ने कहा। पिपले हुये मक्खन में उसने कोई औषधी डाली और उसे उसकी नाक में डाल दिया। उस औषधी का

कहकर उसने अपनी पहिली पहल आर
उसको देनी चाही ।

अभय ने उससे कहा—“बेटा, अभी
हाल में पता लगा कि तुम सालाबती में
मेरे ही लड़के हो । तुम्हें पालने पोसने के
बदले में मुझे कुछ नहीं चाहिए । तुम
मेरी सभ्यता के उत्तराधिकारी होकर मेरे
महल के पास ही एक अपना महल
बना लो ।”

कुछ समय बाद महाराजा बिम्बसार
को एक फोड़ा हुआ । फोड़े ने कई प्रकार
की चिकित्सा की । पर वह फोड़ा न
गया । यह जानकर अभय ने अपने पिता
से कहा—“मेरा लड़का बड़ा अच्छा
चिकित्सक है, क्यों नहीं उससे चिकित्सा
करवाते !”

बिम्बसार ने एकान्त में ले जाकर
जीवक को अपने फोड़े के बारे में बताया ।
जीवक ने अपने नाखून से फोड़े को
छिया और उसे अपने बच्चे के फोड़े पर
 लगाया । तुरंत महाराजा का दर्द कम हो
 गया । फोड़ा भी ठीक हो गया ।

इस अद्भुत चिकित्सा पर महाराजा
बिम्बसार विश्वास न कर सका । इस प्रकार



की विद्या जिसके हाथ में हो, अगर वह
सज्जन हो, तो देश के लिए कितना ही
उपकारी हो सकता है, अगर दुर्जन हो, तो
अपकारी हो सकता है । महाराजा ने यह
जानना चाहा कि वह सज्जन है कि दुर्जन ।
उसकी परीक्षा लेने के लिए उसने अपनी
पाँच सौ रानियों को बुलाया और उनके
समक्ष उसने जीवक की प्रशंसा की और
कहा—“इसका उचित सम्कार करो ।”
उन्होंने बहुत से कपड़े लाकर जीवक
को दिये । यह देखकर अभय आदि, को
 लगा कि कहीं जीवक न ले ले ।

परन्तु जीवक सनसदारी में किसी से कम न था। उसने रानियों से कहा—
 “ये राजोचित वस्त्र मेरे लिये क्यों? मैं साधारण नागरिक हूँ। मुझे आराम से रहने दीजिये। यही मेरे लिये काफी है।”
 यह सुन महाराजा और रानियाँ बहुत सन्तुष्ट हुईं। महाराजा ने उसके नाम बहुत-से बाग, गाँव आदि लिख दिये ताकि उनकी आमदनी से वह सुख-पूर्वक जीवन निर्वाह कर सके।

राजगृह में एक कुलीन घनी को सिर दर्द हुआ। दो वैद्यों ने उसकी परीक्षा की।

उन्होंने कहा कि उस रोग की कोई चिकित्सा न थी और उस रोग के कारण उसकी मृत्यु भी होनेवाली थी। उनमें से एक ने कहा कि एक सप्ताह में उसकी मौत होगी, दूसरे ने कहा कि पाँच दिन में।

क्योंकि वह कुलीन राजगृह के लिए बहुत मुख्य था इसलिए महाराजा विचिन्तित था। उसने जीवक को बुलाकर उस कुलीन की चिकित्सा करने के लिए कहा। जीवक ने जाकर रोगी को देखा। “इस रोगी के सिर में दो कोंड़े हैं, एक बड़ा और दूसरा



छोटा। बड़ा पाँच दिन में मार देगा और छोटा सप्ताह में। जिन बेघों ने इनको परीक्षा की थी, वे एक एक कीड़े के बारे में ही जान सके। फिर भी कोई भय की बात नहीं है। मैं इस रोग को ठीक कर दूँगा। परन्तु इसके लिए दो शर्तें हैं। एक यह कि चाहे मैं कितना ही दर्द दूँ, सहना पड़ेगा। आपका अन्त में लाभ ही होगा। और दूसरी शर्त यह है कि चिकित्सा के बाद इसीस महीने बिना हिले झुले लेटे रहना होगा। अगर ये दोनों शर्तें आप मान लें तो मैं चिकित्सा करने के लिए तैयार हूँ।"

कुलीन तुरन्त इसके लिए मान गया, यह तो आनेवासी मृत्यु के कारण भयभीत था। बीबक रोगी को डारले मंत्रिष्ठ के कमरे में ले गया। वहाँ उसने तेज उपकरण से रोगी का सिर काटा, और उसमें से दो कीड़े निकाले, फिर सिर को यथापूर्व सी दिया।

इस सत्य चिकित्सा में आश्चर्यजनक बात यह थी कि चिकित्सा के पूर्ण होने के बाद यह कोई न जान सका कि सिर कहाँ काटा गया था, और कहाँ सिया गया था। रोगी का दर्द भी जाता रहा। मैंने इसीस महीने लेटने के लिए कहा था, परन्तु अब





इसी दिन काफ़ी हैं।" जीवक ने कुलीन से कहा।

कुलीन ने जीवक को बहुत-सा धन देना चाहा। परन्तु जीवक ने उसे न लिया। उसने राजा से एक लाख, उस अमीर से एक लाख मुदरें और उपहार ही लिए। जीवक की स्याति जम्बूक द्वीप में सर्वत्र फैल गई।

काशी नगर में एक कुलीन रहा करता था। वह वनवन में जब खेल कूद रहा था तो उसके पेट की एक आंत लिट्ट-सी गई। तब से वह साधारण भोजन न कर पाता, मल विसर्जन न कर पाता, द्रव पदार्थ

गीता अपने प्राण बचाये हुए था। पर बहुत कमजोर हो गया था। उसकी चिकित्सा करने के लिए, दूर दूर से वैद्य आते। उसकी परीक्षा करते, और यह कहकर चले जाते कि उसकी चिकित्सा उनके बस की बात न थी।

रोगी का पिता, जीवक की प्रसिद्धि से परिचित था। अच्छे अच्छे उपहार लेकर वह गजगृह गया। मदाराराज बिम्बसार के दर्शन करके उसने उससे पार्थना की "मदाराराज! मेरे बड़े की चिकित्सा करने के लिए, कृपया जीवक को भिजवाइये।"

बिम्बसार के आदेशानुसार जीवक ने काशी जाकर रोगी को देखा—"क्या यह पीतारी तब हुई है, जब रोगी खेल कूद रहा था, या तब जब कि वह बहुत मेहनत कर रहा था। क्या कभी ऐसा लगता है, जैसे किसी ने आंतों की गांठ-सी बांध दी हो?" जीवक ने रोगी से पूछा। रोगी ने दोनों प्रश्नों के उत्तर में हाँ कहा।

जीवक ने सब को कमरे में से जाने के लिए कहा। रोगी को एक लम्बे से बांध दिया। उसके मुँह को रुक दिया। फिर एक तेज उपकरण से उसका पेट काटा। आंत बाहर निकाल उसे ठीक करके

यथाम्मान रत्न दिया । पेट को सी दिया । किया कि वह उसकी चिकित्सा के लिए
ऊपर कुछ लेप पोत दिया । तीसरे दिन, रोमी जीवक को मंत्रों । परन्तु बिम्बसार के बहुत
साधारण व्यक्ति की तरह पूगने-फिरने लगा । कहने पर भी जीवक न गया ।

जीवक को इस चिकित्सा के कारण इसका कारण था । उज्जयिनी के राजा
सोल्ह हजार मुहरे, काने ही पोदे, रथ, की चिकित्सा बिना तेल के सम्भव न थी ।
गौबे, दास दासियाँ आदि मिली । उन सब परन्तु उस राजा को, तेल किसी भी रूप में,
को लेकर वह राजगृह वापिस आया । उसके किसी भी भाषा में परान्द न था । भोजन
बाद कई देशों से लोग जीवक के पास में तेल नहीं होना चाहिए था । शरीर पर
चिकित्सा के लिए आने लगे । तेल नहीं लगाने देता था और तो और तेल
के दीये भी उस राजा को परान्द न थे ।

उन दिनों, उज्जयिनी का राजा, चण्ड के दीये भी उस राजा को परान्द न थे ।
प्रयोग था । उसे पीलिया हुआ । उसने इसलिए जीवक ने उसकी चिकित्सा न
बिम्बसार राजा को भेंट भेजकर निवेदन करने का निश्चय किया ।





परन्तु उज्जयिनी का राजा, बिम्बसार के से किसी का भी जीवक पड़ेख उपभोग पास खर पर खर, उपहार पर उपहार कर सकता था। जीवक ने उन सब पर मेवता जाता था। आखिर जीवक, बिम्बसार चढ़कर, खूब धूम-धाम कर बहुत-सी बड़ी बूटि-ईकट्टी की। उन बूटियों को तेज को न न कर सका। बड़ उज्जयिनी गया। में उपाक कर औषधी तैयार की।

“राजा को बिना बताये ही उसने उसकी चिकित्सा करने की सोची। अगर उसको बना दिया गया कि क्या औषधी दी जा रही थी, उससे रोगी पर और उस पर आपत्ति आ सकती थी।

“महाराज, मैं चिकित्सा करूँगा। पर राजा के पास जाकर उसने कहा—

यह न बताऊँगा कि मेरी औषधी क्या “महाराज! औषधी तैयार हो गई है। देरी की हो इसका असर जाता रहेगा, इसका स्वाद देखने का समय नहीं है। तुरत इसे पी लीजिए।”

राजा ने एक हाथ से नाक बन्द कर दूसरे से दवाई गले में उढ़ेल ली। उस समय जीवक बिना किसी को कहे सीधे हस्तिनाला गया। बड़ी भद्रावती नामक हाथी पर सवार हो, बहुत तेजी से निकल पड़ा। वायु-वेग से वह कोशाम्बी नगर पहुँचा और वहाँ उसने बिनाप किया।

राजा के पास चार तरह के वाहन थे— पड़ा। एक हाथी, एक खर और एक घोड़ा। राजा ने आज्ञा दी कि इनमें (अभी है)



१. ताजमहल

ताजमहल की गिनती हमारे देश के आश्चर्यों में सबसे पहिले होती ही है और संसार के आधुनिक आश्चर्यों में भी इसकी गणना है।

अकबर के समय में मुगल सम्राटों का निवास स्थल दिल्ली में आगरा बदला गया। उसके बाद, जहांगीर के पाले, शाहजहाँ की पत्नी, मुमताजमहल ने १६३१ में मरते समय अपनी आखिरी इच्छा प्रकट की कि शाहजहाँ फिर शादी न करे और उसका नाम अमर करने के लिए कोई उपयुक्त कार्य करे। शाहजहाँ ने उसकी इन दोनों इच्छाओं को पूरा किया। उसने फिर शादी न की। और अपनी पत्नी की ममर स्मृति में आश्चर्यजनक ताजमहल बनवाया।

इसके निर्माण के कारे में एक प्राचीन पर्यायित ग्रन्थ में एक इन्तक़ाबा है। ताजमहल के निर्माण के लिए अपनी कल्पना के अनुरूप नक्शा तैयार

करनेवाले के लिए शाहजहाँ ने सारे देश में खोज करवाई। आखिर उसको एक वृद्ध ताम्बी मिला। उसके कहने पर एक कारीगर की छोई बुटी मिल गई। वह कारीगर ताजमहल का नक्शा बनाकर बेहोश हो गिर गया।

कुछ भी हो, ताजमहल के निर्माण में २२ साल लगे। असीम आर्द्धमियों ने उसके लिये काम किया। तीन करोड़ रुपये का खर्च हुआ। १६५३ में वह पूरा हुआ। १६६६ में शाहजहाँ मर गया। उसकी कब्र भी पत्नी की कब्र के पास ताजमहल में ही बनाई गई।

ताजमहल सफ़ेद संगमरमर का बना है। उसकी चौड़ाई १३० फीट है। ऊँचाई करीब २०० फीट। वह जमुना नदी के किनारे है। इसके पास सुन्दर बाग-बगीचे हैं। बान्दनी में इसकी शोभा का कर्ण नहीं किया जा सकता।





अनुकूल पत्नी

एक माम में एक किसान रहा करता था। फी। परन्तु गौ धिक्की नहीं। "न बिके उसकी पत्नी को उस पर बहुत अभिमान था। चाहे वह कुछ भी करे, उसकी पत्नी को वह अच्छा ही लगता। उनके पास काफी जमीन थी और दो गायें भी थीं। इसलिए वे सुस्त-चैन से जिन्दगी बसर कर रहे थे। किसान की पत्नी ने सौ रुपये भी जमा कर लिए थे। उसने एक दिन अपने पति से कहा—“एक गाय हमारे लिए काफी है। गाय हो, तो दुनियाँ भर के काम उसके लिए करने होते हैं। इसलिए दूसरी गौ बेच आइये। अपने सौ रुपये छुपे बगैर खोहार के लिए हाथ में काफी पैसा आ जाएगा।”

किसान इसके लिए मान गया और एक दिन अपनी एक गौ लेकर शहर गया। उसने गौ बेचने की बहुत कोशिश की। परन्तु गौ धिक्की नहीं। “न बिके तो न बिके। हमारी गौ हमारे पास रहेगी। क्या हो गया।” यह सोच किसान गौ को फिर पर हाँककर ले जाने लगा।

रास्ते में उसे एक आदमी मिला, जो एक घोड़ा ला रहा था। किसान ने उस आदमी को अपनी गौ दी और उसका घोड़ा ले लिया। घोड़ा लेकर वह आगे बढ़ा।

थोड़ी दूर बाद उसको एक आदमी मिला, जो बकरी ला रहा था। किसान ने उसको घोड़ा दे दिया और उसकी बकरी ले ली। बकरी लेकर वह आगे बढ़ा।

कुछ दूर और गया था कि एक आदमी बत्तख लेकर चला आ रहा था। किसान ने उसको बकरी दे दी और उसकी बत्तख लेकर वह आगे बढ़ा।

थोड़ी दूर और जो गया, तो उसने एक आदमी देखा, जो मुरगा लिए चला आ रहा था, किसान ने उसको बतला दे दी और उसका मुरगा ले लिया।

किसान को अभी बहुत दूर जाना था। उसे मूल माला रही थी। इसलिए रास्ते में उसने एक स्त्री को बड़े मुरगा देकर पेट भरकर स्वाधा। स्वाना स्वाकर स्वाही हाथ बंद गाँव पहुँचा।

किसान के एक पड़ोसी ने पूछा—
"सुना है कि शहर गये थे, अच्छा मौदा पटाकर आये हो न!"

किसान ने पड़ोसी को वह सब बताया, जो उसने किया था। फिर पूछा—
"जो कुछ मैंने किया है, क्या गलत किया है?"

"गलत! अरे, बहुत गलत! देखते रहो, जो तुमने किया है, उसको लेकर तुम्हारी पत्नी कितना शगड़ा करती है।" पड़ोसी ने कहा।

"मेरी पत्नी लड़नेवाली नहीं है।" किसान ने कहा।

"मते ही बहुत नादान हो, पर आज तुमने जो किया है, उसे जानकर वह इतना हँसा करेगी कि तुम्हारे घर की छत भी



उड़ जायेगी।" पड़ोसी ने कहा। दोनों ने शर्त लगाई।

"मेरे पास सौ रुपये हैं। मेरी पत्नी मेरी नुकाचीनी नहीं करेगी, सौ रुपये की शर्त रही और तुम!" किसान ने पूछा।

"वह तुम से लड़ेगी, लड़कर रहेगी सौ रुपये की शर्त रही।" पड़ोसी ने कहा।

"तो तुम मेरे साथ आओ और बाहर लड़े होकर हमारी बातचीत सुनो।" किसान ने कहा। वह पड़ोसी को बाहर बिठाकर अन्दर गया।

601

“जी, आगये! क्या गाव बिक
सकी?” किसान की पत्नी ने पूछा।

“किसीने नहीं स्वीदी। इसलिए
उसे देकर एक घोड़ा स्वीदा।” किसान
ने कहा।

“अच्छा किया, अगर हमने एक गाड़ी
स्वीद की, तो हम जहाँ जाना चाहेंगे,
वहाँ जायेंगे।” पत्नी ने कहा।

“घोड़ा लाया नहीं। उसे देकर एक
बकरी ली।” किसान ने कहा।

“वह भी अच्छा है। घोड़े का स्वर
हम नहीं उठा सकते, बकरी को तो बिना
दमकी स्वर किये बराया जा सकता है।
बकरी कहाँ है?” पत्नी ने पूछा।

“छहरो भी, बकरी देकर मैंने बत्तख
ले ली।” किसान ने कहा।

“बहुत अच्छा किया। बकरी के पीछे
चरती-चलती मैं मर जाती।” पत्नी ने कहा।

उस बत्तख को देकर मुरगा लिया।”
किसान ने कहा।

“मैं यह कहनेवाली भी कि मुरगा ही
अच्छा होता, क्योंकि वह सघेरे बांग देकर
हमें उठाता।” किसान की पत्नी ने सन्तुष्ट
होकर कहा।

“पर क्या हुआ कि रास्ते में मुझे मूस
सताने लगी। इसलिए उस मुरगे को एक
के घर देकर मैंने पेट-भर खाया।”
किसान ने कहा।

“अच्छा किया, कम्बख्त मुरगा क्या
आपके पाणों से अधिक है?” पत्नी ने कहा।
किसान ने बाहर आकर पड़ोसी से
पूछा—“सुनी न हमारी बातचीत?”

“सुनी, सुनी। हमारे घर आकर शर्त के
सौ रुपये ले जाओ।” पड़ोसी ने कहा।

पत्नी क्योंकि उसके अनुकूल स्वभाव की थी
इसलिए वह गौ के दान से दुगना पा सका।





१ शानान्वेषक

जंगली जानवरों के साथ आदमी अनेक विचित्र परिस्थितियों में फँस जाता है। कई परिस्थितियाँ आनन्ददायक होती हैं, तो कई चिन्ताजनक, कई करुणास्पद, तो कई क्रूर। परन्तु उनमें अधिक आपसिजनक व स्वतन्त्रतापूर्ण होती हैं। जो ऐसा जीवन व्यतीत करना है, उसको उस जीवन पर आसक्ति होनी चाहिये। मेरे लिए यह जीवन बड़ा सन्तोषजनक है। कई बार मुझे जानवरों ने चीरा फाड़ा है। पर गलती हमेशा मेरी रही है।

सब में बड़ा खतरा, जिसका मुझे सामना करना पड़ा, वह यों हुआ। मैंने तभी सरकारी के प्रांगण में पैर रखा था। मैंने अभी कुछ न किया था कि मेहकों ने

हर्षध्वनि की। मैं उनका अभिनन्दन स्वीकार करने में लगा रहा, और जानवरों को एक आँख से देखना मूल गया। जल्दी में पित्रदेवाले आदमी ने छः शेरों को प्रांगण में छोड़ दिया। उनमें से चार पाँच वर्ष के एक शेर ने मेरी जाँघ अपने पंजे से फाड़ दी। उसने यह क्रूरता से न किया था, फिर भी मुझे अस्पताल जाना ही पड़ा।

मेरे गुरु, कार्ल हाफमेन मुझे अस्पताल में देखने आये। उन्होंने मेरे बिस्तर पर बैठकर कुशल प्रश्न पूछे। फिर उन्होंने कहा—“आखिर तुमने नौसिखियों की तरह किया। गनीमत है, नहीं तो वे तुम्हें खाकर कलेवा कर लेते। तुमने पहिली

बार ही उनकी चोट खाई है न ! यह न वे काम के लायक नहीं हैं। ऐसे आदमी समझो कि यही आखिरी बार है।" का जन्तुओं से दूर रहना ही अच्छा है, और

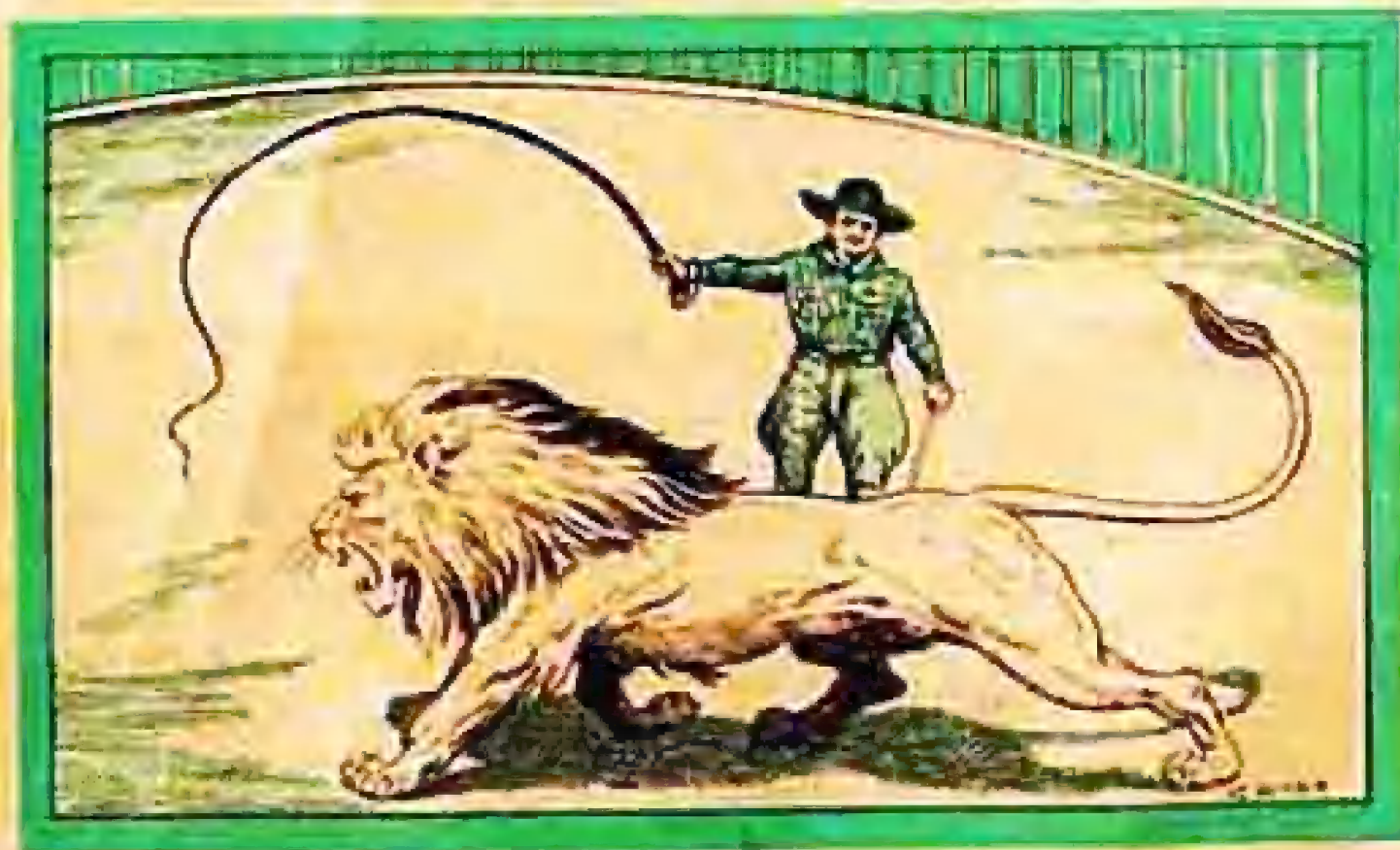
घाव भरने के बाद मैने कार्ल होफमेन के जो फिर काम में आने के लिए उतावले पास जाकर कहा—“आज शाम से मैं फिर रहते हैं, उनका भविष्य हमेशा उज्ज्वल है।

काम पर आऊंगा।” उन्होंने मुस्कराकर • • • मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा—“मेरे देश पहले स्वतंत्र का कारण मेरी लापरवाही रहा है तुम काम में कैसे उत्थिति कर ही थी। इस अनुभव के कारण मैने रहे हो। जिम ! मनुष्य सचमुच लायक बिन। सीखा। कुर जन्तुओं के खेल है कि नहीं, यह तो स्वतंत्र से गुजरने दिखानेवाले के लिए प्रेक्षकों के सामने के बाद ही मान्य होता है। जो, जानवरो मुकना और मुस्कराना काफी है, यह के पास फिर न जाना पड़ जाय, इसके मुझे शेर ने सिखाया। इस तरह मैने लिए तरह तरह के बहाने बनाते हैं, कई सबक सीखे।



अमली बात यह थी, कि मैं दो साल से यह कहता आया था कि मैं कुर जन्तुओं को सिलानेवाला था। पर मैं उन्हीं जन्तुओं से काम ले रहा था, जो पहिले मील चुके थे, और सिलाने जा रहे थे। वे जन्तु मेरे कश में थे, यह मैं कुछ समय बाद जान सका। जो मैं कहता, वे करते। सील जाने के बाद मनुष्यों के सम्पर्क के कारण उनके स्वभाव बदल गये थे, और वे "सम्भ" जन्तु हो गये थे, यह भी मैं जान सका। कई बार तो मुझे यह भी सन्देह होता कि मैं उनमें उन गुणों का अनुमान भी करने लगा था, जो उनमें न थे—क्योंकि मुझे उन पर आसक्ति थी, अहिमान था इसलिए, हो सकता है, कि मैंने उन सद्गुणों की कल्पना कर ली हो, जो उनमें न थे।

मैं प्रांगण में प्रवेश करते ही यह अनुमान कर सकता था कि किस जन्तु की कैसी प्रसन्नता थी। मैं जो कुछ जन्तुओं के बारे में जानता था, वह सब मैंने गुरुओं से जाना था। मैंने अपने आप कम ही जाना था। उन जन्तुओं के वास्तविक स्वभाव के बारे में मुझे कुछ न मालूम था।



यह अनुमान ज्यों ज्यों दिन गुजरते गये, पका होता गया। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उन जन्तुओं का "वास्तविक" स्वभाव जंगल में जानना ही अच्छा होगा। तब तक मैं उनका वास्तविक स्वभाव न जानता था। जब तक मैं उसे जान नहीं पाता, तब तक उनको पूर्णतः बश भी न कर सकता था।

भायः साधारण लोग जंगली जानवरों को सरकस में देखते हैं, या बच्चों को डराने के लिए उनका नाम लेते हैं। बच्चों की पुस्तकों में, शेर, बाघ, भालू, हाथी आदि का स्वभाव ठीक तरह नहीं दिया जाता। जन्तुओं को मिसानेवाला यह नहीं सह सकता कि जन्तुओं के स्वभाव का गलत वर्णन हो।

हम जैसे कभी यह नहीं कहते कि हम जंगली जानवरों से बड़े हैं। यह देख आप आश्चर्य मत कीजिये। अगर कोई

कहता है कि जानवर कम दर्जे के हैं, तो मुझे गुस्सा आ जाता है।

मनुष्यों की पढ़ाई किसमें है, यह मैं नहीं जान पाता। मैं यह भी मानने के लिए तैयार नहीं हूँ कि हमारा जीने का तरीका उनके जीने के तरीके से अच्छा है। यह सच है कि हम कई ऐसी बातों को जानते हैं, जो जानवर नहीं जानते हैं। पर ऐसी भी कई बातें हैं, जो वे जानते हैं, और हम नहीं जानते। जहाँ तक नैतिक व्यवहार का सम्बन्ध है, वशु हमसे बहुत बेहतर हैं।

मुझे जंगली जानवरों के बारे में जानने की इच्छा हुई। इसलिए मैं "फॉटो माक-३" नामक स्टीमर में फ्रेंच पश्चिम अफ्रीका गया, और वहाँ जंगली जानवरों के व्यापार में लग गया। मेरा पहला पहल अनुभव शेर का था।

(अगले भाग "मृगराज")



२. वायुयान चालक का कुत्ता

पिछले महायुद्ध में अमेरिका के मुद्रिन के एक निवासी ने वायुयान चालक का काम किया। उसके पास एक कुत्ता था। वह "काकर स्टेनियल" जाति का था। वह रंग में भूरा था। १९४४ में उसकी आयु बर्ह बर्ह की थी। देखने भालने में वह काफी सुन्दर था। उसका नाम "विस्टल हेड" था।

"विस्टल हेड" के मालिक ने अपना इवाई हमलों में हिस्सा लिया। इनमें ४८ हमलों में "विस्टल हेड" भी उसके साथ गया और उसके काम में उसका हाथ बंटता।

उसको इतना अनुभव हो गया कि वह वायु के वायुयानों को उनकी खनि से पहिचान जाता था। वायुयान के व्यक्तियों अपना इवाई भी के आदमियों के जानने के पहिले ही "विस्टल हेड" वायु के वायुयान का पता लगा जाता। वह वह कैसे जान जाता था, कहा न जा सकता था।

और तो और दूरी पर ही इन्जिन की खनि से जान जाता था कि वह वायु का वायुयान था, का अमेरिका का। यदि वायु का होता तो वह एक तरह से भोक्ता, अमेरिका का होता तो दूसरी तरह। उसकी इसकी शक्ति के बारे में वायु सेना में बातचीत होने लगी।

"विस्टल हेड" का मालिक अपने ५१ हमले पर निकला। इस बार समय उसके साथ न था। वह उस हमले में मारा गया।

मालिक के मार जाने के बाद "विस्टल हेड" ने खाना-पीना छोड़ दिया। वह मूखने लगा। उसकी चुस्ती जाती रही।

वायुसेना ने उसे मार्शल द्वीप से मुद्रिन पहुंचाया। जब वह अपने मालिक की पत्नी से और उनके एक साल के लकड़े से मिला, तब वह फिर कुछ मन्तोष से चिन्ता पका—माली उसका पुनर्जन्म हुआ ही।



नेताजी

सम्मिलित स्वर :

आजाद हिन्द के सैनिक हम सब
करते तुम्हें सलाम हैं।
नेताजी ! तुम यही रहे, पर
अमर तुम्हारा नाम है।

एक बालक :

जब तक चमके चन्दा-सुरज
जब तक ग्रह औ ' तारे हैं,
जब तक है यह नील गगन औ '
जब तक बादल प्यारे हैं।

दूसरा बालक :

जब तक उषा सुनहरी लगती
औ ' संध्या में लाली है,
जब तक पूनम-रात मुहानी
जब तक मावस काली है।

तीसरा बालक :

जब तक धरती हरी-भरी है
जब तक सागर में जल है,
जब तक बिन्या और हिमालय
खड़े धरा पर निथल हैं।

चौथा बालक :

जब तक बहती गंगा-जमुना
औ ' कृष्णा-कावेरी हैं,
जब तक मलय समीर देता
वन-उपवन की फेरी है।

पाँचवाँ बालक :

जब तक फूलों में खुशबू है
जब तक भँरि गाते हैं,
जब तक कोकिल बैठ डाल पर
पंचम तान सुनाते हैं।

वाल्मिका स्वर :

जब तक समझो अमर घरा पर
नेताजी का नाम है,
आजादी के लिए जिन्होंने
किये अनोखे काम हैं।

सम्मिलित स्वर :

तेईस जनवरी आयी है
आ रही तुम्हारी याद।
देख न पाये नेताजी ! तुम
भारत को आजाद !

भारत की आजादी के दिन
तुमने क्या न किया !
सुधा-कलश दे गये हमें, खुद
विष का पान किया !

कड़ी धूप तुमने सब झेली
और हमें दी लाई,

मिला जवाहर तो हमको, पर
रहे न तुम ही आइ !

एक स्वर :

लाल किले पर आज तिरंगा
सूब घान से लहराता है,
लेकिन वह भी मानों क्षण-क्षण
यही कड़ी दुहराता है—

सम्मिलित स्वर :

नेताजी, तुम नहीं रहे, पर
अमर तुम्हारा नाम है,
तुम-से बलिदानी वीरों को
करता देश प्रणाम है !

“ भाषीनक ”



चटपटी बातें

बैद्य : (एक भद्रपुरुष से) इन नकली दांतों को असली दांतों से भी अधिक साफ रखना चाहिए।

भद्रपुरुष : क्या मुझे यह नहीं मालूम है ! असली दांत तो मुफ्त मिलते हैं। इन पर तो बहुत-सा रुपया खर्च जो हुआ है।

पत्नी ने आधी रात के समय पति को उठाकर कहा—“जी, कुछ आइट हो रही है, कहीं चोर तो नहीं है !” “क्या, चोर कहीं आइट करेगा ! सो जा !” पति ने कहा। थोड़ी देर बाद पत्नी ने पति को उठाकर कहा—“अभी आइट नहीं हो रही है, देखिये, कहीं चोर तो नहीं है !”

पागलखाने से एक पागल भाग निकल्य। उसको हूँदनेवाले नौकर ने रास्ते में एक आदमी से पूछा—“क्या आपको कोई पागल दिखाई दिया ?”

“बहुत वैसा है !”

“ठिगना, पतला दुबला, ३५० पाउण्ड का।”

“कैसे होगा ! बेतुकी बात है।” उस आदमी ने कहा।

“पागल जो है, ठीक बात क्या होगी !” नौकर ने कहा।

मित्र : वैसा कमाने के बहुत-से रास्ते हैं। परन्तु उनमें से अच्छा रास्ता एक ही है।

धनी : कौन-सा !

मित्र : देखा, तुम वह नहीं जानते हो, यह मैं पहिले ही जानता था।

हमारी रसायनशालाएँ:

८. सेन्ट्रल फ्यूएल रिसर्च इन्स्टिट्यूट - धनबाद

हमारे देश में अभी बहुत कुछ औद्योगिक अभिवृद्धि होनी है। कम कारखानों के लिए अत्यन्त मुख्य ईन्धन—कोयला, लेज बगीरह है। परन्तु हमारे देश में अच्छा पत्थर का कोयला कम मिलता है। प्रायः ईन्धन को अच्छा ईन्धन बनाने के लिए, कोयले का पत्ता लगाने के लिए, जलरत के सुताविक ईन्धन की उत्पत्ति के लिए, हव और वायु रूप में ईन्धन बनाने के लिए, खोज आवश्यक है।

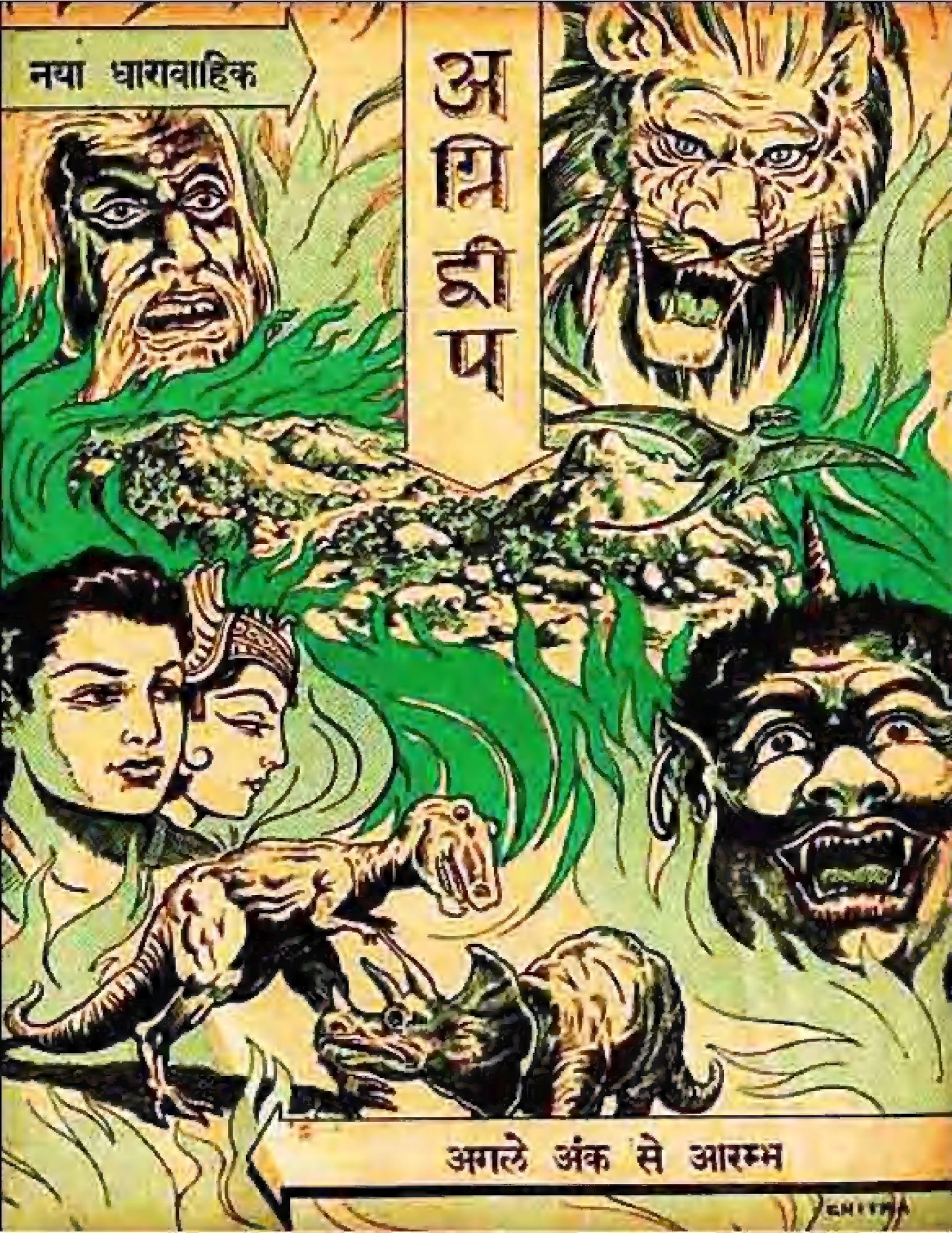
इस तरह की खोज करने के लिए धनबाद के पास जमशेदपुर से सतर मील दूरी पर, एक संस्था की स्थापना हुई है। राष्ट्रपति राजेन्द्रप्रसाद ने २२ एप्रिल १९५० को इसका उद्घाटन किया।

मुख्यवर्षित औद्योगिक उत्पत्ति के लिए, पहिले ईन्धन आदि के बारे में निश्चित जानकारी का होना जरूरी है। उदाहरण के लिए २ लाख किगोवट बिजली पैदा करनेवाला, कोकोरा बिजुल केन्द्र में रोज २ हजार पत्थर का कोयला खन होना है। इसी तरह और भी उद्योग हैं। इस प्रकार यह रसायनशाला ईन्धन के बारे में अनेक राशियों को परखने देकर देश की औद्योगिक वृद्धि में सहायता कर रही है।



नया धारावाहिक

अग्नि द्वीप



अगले अंक से आरम्भ

CHITRA

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मार्च १९६०

११

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ
चाहिये । परिचयोक्तियाँ दो-तीन सन्दर्भों
हों और परस्पर संबंधित हों । परिचयोक्तियाँ
पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. १०,
जनवरी '६० के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामाया प्रकाशन

बड़पलानी ११ मद्रास - २६

जनवरी - प्रतियोगिता - फल

जनवरी के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ भुनी गई हैं ।

इनकी प्रेषिका को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : पहले इन्तजारी थी !

दूसरा फोटो : अब चेकपारी है !!

प्रेषिका : सविता सिंह

C/O. रामेश्वरी प्रसाद सिंह, आनन्दपुर, भागलपुर (बिहार)

चित्र - कथा



एक राज दास और बास खेल रहे थे कि वहाँ एक लड़का आया। उसके साथ एक बड़ा कछुआ था। उसके गले में एक जैजीर थी। "टाइगर" को कछुआ की रस्सवाली के लिए छोड़ वे तीनों खेलने लगे। इतने में कछुआ नहर की ओर तिसकने लगा। "टाइगर" ने जैजीर पकड़ कर उसे रोकना चाहा। पर रोक न सका। इसके बाद "टाइगर" कछुआ के साथ डूबने तैरने लगा। दास, बास और उस लड़के ने जब "टाइगर" को खींचा तो उसके मुख में जैजीर दिखाई दी। कछुआ गया तो गया। कम से कम जैजीर तो रह गई।



दक्षिण भारत की प्रसिद्ध चिनी शिपारा

टी. कृष्णकुमारी

इमेजा "श्री वेन्कटेश्वर"

साठियों ही चाहती हैं।

समस्तार स्त्रियों द्वारा बड़ी प्रशंसा की
"श्री वेन्कटेश्वर" ऐसी सज्जियों,
सुन्दर रंगों और उत्तम सामानों के लिए
और भेद स्तर के लिए अनुकूल है।
हर तरह की साठियाँ मिलती हैं।
हर अवसर पर वे अपूर्व मनोहर
सोभा प्रदान करती हैं। यही नहीं
आपके आराम के लिए हमारी दुकान
ही एक ऐसी है, जो एयर कन्डिशनर
है। यहाँ मात्र आराम सम्पन्न होने
और इसे कभी न भूलेंगे।

श्री वेन्कटेश्वर

सिल्क हाउस

स्त्रियों के सुन्दर बर्तों के लिए
मनोहर स्थल

284/1, विहारेड, वेन्गलूर - 2.

फोन : 6440

रेजिस्ट्रार : "ROOPMANDIR"



पैर की खुजलाहट :: त्वचा की खुजलाहट

क्या आप अपनी खुजलाहट, रैशन व कपड़ों महसूस करते हैं कि वे आपको असह्य शक्ति क्या देती हैं। क्या आपकी त्वचा फट जाती है, फिल्ली है, या बहाते हुए निकलता है। क्या आपके पैरों की अंगुलियों के बीच तथा आपके पैरों के तलवों पर कुंठियाँ हैं। क्या ये कुंठियाँ झुलती हैं, मवादयुक्त हैं और फिर अधिक कुंठियाँ होने लगती हैं। इन चर्मा रोगों का कारण यह किण्व है, जिसे विविध नामों से पुकारा जाता है, जैसे:-बीछर, मिनचुरी कारिक और चोबी खुजली। जब तक आप कीटलु, धन पुनर्प्राप्त की वीर-अणु या रोग फैलाने वाले जीवजन्तु संक्रमण का कारण नहीं दूर करेंगे तब तक आपकी इन कष्टों से मुक्ति नहीं मिल सकती। एक वैज्ञानिक विधि को ही निक्सोडर्म कहा जाता है।

जो खुजलाहट दूर करता है, कीटलुओं को मार सकता है तथा पहली बार लगाने से ही त्वचा को कोमल, चिकनी एवं स्वच्छ करता है। निक्सोडर्म इतना सुव्यवस्थित है कि इससे खुजली काज हो जाती है तथा पैरों की त्वचा की बाहरी आवरण (एपिडर्मा), मुहाबे, कांटे, चाल तथा शरीर का चेहरे की दाढ़ों पर करने में सहायता करता है। एवं संतोष के आश्वासन के साथ आपकी अपने केमिस्ट्री निक्सोडर्म (Nixoderm) कीजिये।

10-1 1960

दम, फेफड़ों की सूजन, जुकाम

जो कैसे दूर की जाय

मेन्डेको (Mendaco) लेने से अब हमारा पीड़ित सांसकी कठिनाई, हँपनी, सांसकी रुकावट, दमके दौरों, फेफड़ों, की सूजन, जुकाम और सूखे नुसार से बच सकते हैं। यह आधुनिक, वैज्ञानिक, अमरीकी विधि (फार्मूला) खून के द्वारा फेफड़ों, सांसकी नलिकाओं एवं नाफस असरकर मोटे और जमे हुए बलगम को हल्का करती है और उसे दूर करती है। तब आप स्वतंत्रतापूर्वक सांस ले सकते हैं, सांसी एवं हँपनी से मुक्ति पा सकते हैं तथा बच्चों की तरह सुप्त से सो सकते हैं। पूर्ण संतोष के आश्वासन के साथ केमिस्ट्री से मेन्डेको (Mendaco) खरीदिये।

10-1 1960

आधुनिक यन्त्र
और कुशल
कार्य - कर्ताओं से
सुसजित,
सुव्यवस्थित
वृहत संस्था



प्राइवेट लिमिटेड

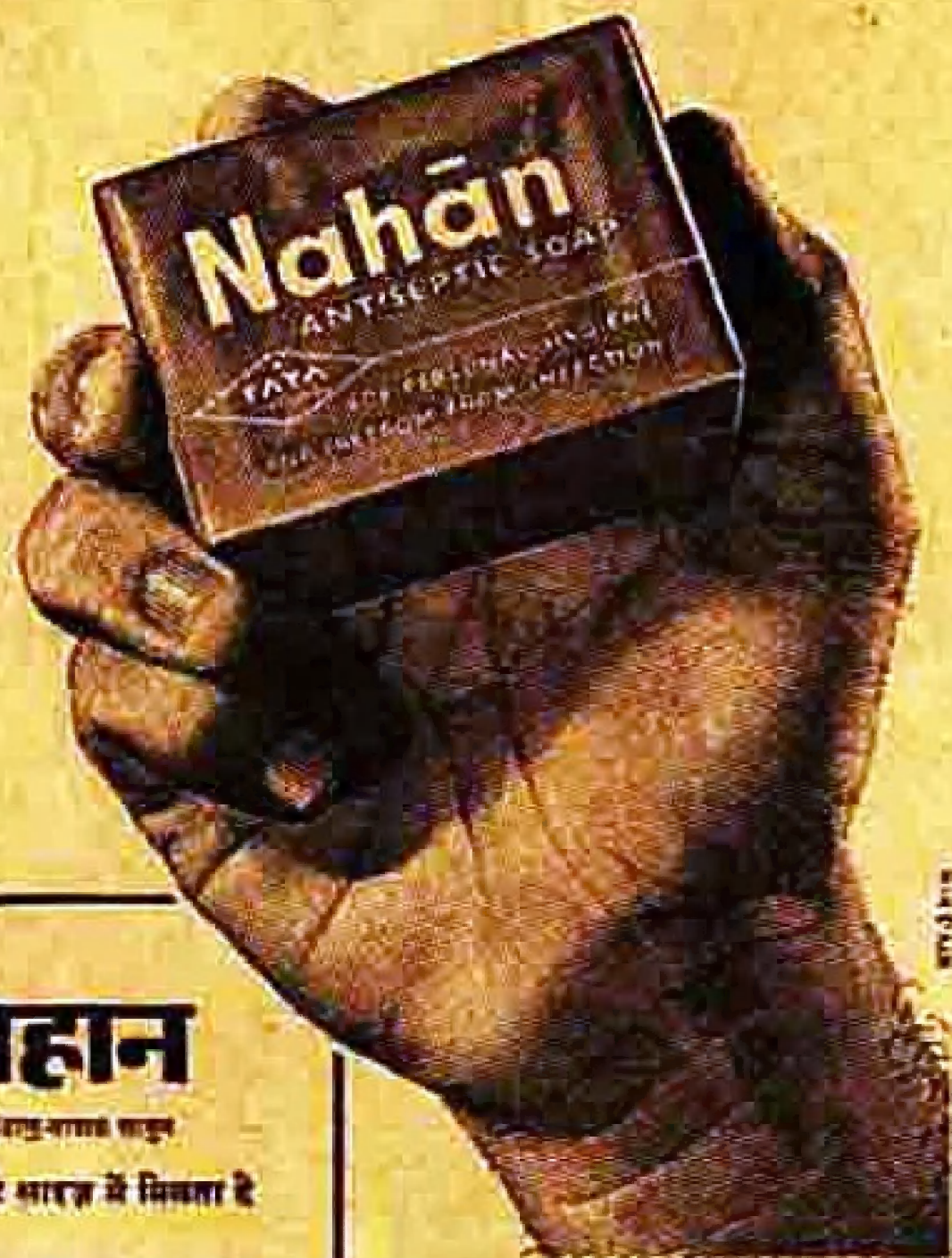
प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-२६

प्रतिभाषण कर्ताओं —

के. बी. डी. निवास, ३, रा. मजला, सुगमात स्ट्रीट, बम्बई-४, फो. नं. ४५५११
जम्नाता: प्रिन्सिपल होटल बिल्डिंग्स, नं. २, बीटिंगी रोड, कलकत्ता-२३
बंगलोर: डॉ. २२, ५ मेन रोड, गांधीनगर, बंगलोर-९, फो. नं. १५५५

नहान

आपको साफ़ और स्वस्थ रखता है



नहान

बीजानु-नामक साबुन

सब बड़े साबुन में मिलता है

सब बड़ा उत्पादन है—महान की जगह है।



पुरस्कृत
भारतवर्ष

अब बेकसारी है !!

श्रविका :
मन्वित मिह - आदमपुर

